，多别扭。”
陈江笑了。“那您说怎么办？”
河生想了想。“我自己准备，用英语讲。你帮我改改语法和发音。”
“您确定？”陈江有些怀疑，“您的英语……”
“我的英语怎么了？”河生有些不高兴，“我当年考研，英语考了六十五分。”
“那是三十年前的事了。”
“三十年怎么了？三十年我也没忘。”
陈江笑了。“好，您自己准备。我帮您改。”
晚上，河生坐在书桌前，开始准备讲稿。他拿出一个笔记本，在第一页写下了标题：The Development and Future of Chinese Aircraft Carriers。然后他愣住了，不知道该怎么往下写。他想了很久，写下了第一句话：Good afternoon, ladies and gentlemen. I am Chen Hesheng, a retired engineer from China.然后把“retired”改成了“former”，又觉得不好，改回了“retired”。反反复复，折腾了半个多小时。
林雨燕端着一杯茶走进来，看到他在写英语，笑了。“你行不行啊？不行就让江江帮你。”
“行。”河生头也不抬，“你别打扰我。”
林雨燕把茶放在桌上，摇摇头，出去了。
七
2月9日，除夕。河生一大早就起来了。他穿上林雨燕给他买的新棉袄，系上陈江送的那条领带，对着镜子照了又照。新棉袄是藏青色的，立领，中式盘扣，穿起来很精神。他的头发全白了，但梳得整整齐齐的，脸上有了血色，不像以前那样苍白。
“爸爸，你今天好帅。”陈溪说。
“是吗？”河生笑了，“你也很漂亮。”
陈溪穿着一件红色的羽绒服，是她妈妈给她买的过年新衣服。她站在镜子前，转了个圈，问：“好看吗？”
“好看。”河生说，“像一朵花。”
“什么花？”
“红梅花。”
陈溪高兴地笑了。
上午，一家人开始贴春联、挂灯笼、贴窗花。陈江负责贴对联，拿着浆糊刷子小心翼翼地把红纸糊在门框上。陈溪负责贴窗花，剪了几个福字，贴在玻璃上。河生站在旁边指挥，说“往左一点”“往右一点”“高了高了”。一家人忙得不亦乐乎，笑声不断。
中午，大哥从河南打来电话。
“河生，过年好。”大哥的声音有些沙哑。
“过年好，哥。”河生说，“你一个人在家？”
“嗯，一个人。”
“那来上海吧，我们一起过年。”
“不去。”大哥说，“太远了，不习惯。”
河生沉默了一会儿。“那你好好照顾自己。”
“好，你们也是。”
挂了电话，河生坐在沙发上，心情有些沉重。大哥一个人在家过年，没有亲人陪伴，冷冷清清的。他想起小时候，过年是一家最热闹的时候。母亲在灶房里忙活，父亲在院子里杀鸡杀鱼，他和大哥在门口放鞭炮。一家人围坐在一起，吃着年夜饭，看着春晚，有说有笑的。母亲坐在主位上，看着他们，笑得合不拢嘴。
现在，父亲不在了，母亲不在了，大哥一个人，冷冷清清的。河生想，等明年，一定要把大哥接来上海过年，不能让他一个人了。
八
下午，林雨燕开始准备年夜饭。她做了很多菜，有红烧肉、清蒸鲈鱼、糖醋排骨、蒜蓉西兰花、凉拌黄瓜，还有一大碗酸辣汤。厨房里热气腾腾，香味飘满了整个屋子。河生站在厨房门口，看着她忙碌，想帮忙，插不上手。
“你去歇着，别在这碍事。”林雨燕把他推了出去。
河生只好回到客厅，坐在沙发上，看着电视。电视里在播春晚前的特别节目，采访回家的旅客。一个年轻人在镜头前说：“我已经三年没回家了，今年终于可以回家了。”说着说着，眼泪流了下来。河生看着他，想起了陈江。陈江也是三年没回家，今年终于回来了。
傍晚，陈江和陈溪摆好了桌椅碗筷。一家人围坐在一起，像过年一样。桌上摆满了菜，中间是一大盆热气腾腾的饺子。河生举起酒杯，说：“来，干杯。”酒杯里是红酒，他偷偷倒的。林雨燕瞪了他一眼，但没有说什么。
“爸，新年快乐。”陈江说。
“新年快乐。”河生说。
“爸，新年快乐。”陈溪说。
“新年快乐。”
一家人碰了杯，喝了酒。河生抿了一小口，觉得红酒有些涩，不好喝。他想起了年轻时的白酒，二锅头，又烈又辣，喝下去像一团火。
“爸，您少喝点。”陈江说。
“没事，就一杯。”
吃完饭，一家人坐在客厅里看春晚。电视里，演员们在唱歌跳舞，观众们在鼓掌欢笑。陈溪看得哈哈大笑，陈江也在笑，河生和林雨燕也在笑。
“爸爸，你小时候过年怎么过的？”陈溪问。
“小时候啊……”河生想了想，“小时候在黄河边，过年很热闹。放鞭炮、贴春联、吃饺子、守岁。大人们喝酒，孩子们玩。初一早上，穿上新衣服，去给长辈拜年。长辈会给压岁钱，虽然不多，但很高兴。”
“那你们家有电视吗？”
“没有。”河生说，“连电都没有。”
“那你们看什么？”
“看月亮，看星星，听德顺爷讲故事。”
“德顺爷是谁？”
“一个老船工，爸爸小时候的邻居。”
“他讲什么故事？”
“讲黄河的故事，讲船的故事，讲龙王的故事。”
陈溪听得入迷，眼睛都不眨一下。
零点，新年的钟声敲响了。窗外响起了鞭炮声，烟花在夜空中绽放，五颜六色的，美得让人心醉。河生站在窗前，看着烟花，想起了母亲。母亲说过，人死了会变成星星，在天上看着地上的亲人。他抬头看着天上最亮的那颗星，在心里说：“妈，新年快乐。您放心，我们都好。”
“爸，新年快乐。”陈江走过来。
“新年快乐。”河生拍了拍他的肩膀。
“爸，我明年暑假还回来。”
“好，爸爸等着。”
一家人站在窗前，看着烟花。烟花一朵一朵地绽放，像花，像星，像梦。河生看着那些烟花，想着母亲的话——人死了会变成星星。他不知道这是不是真的，但他愿意相信。信了，就有念想；有念想，日子就有奔头。
九
大年初一，河生起得比平时还早。窗外噼里啪啦的鞭炮声响了一夜，直到凌晨才稀疏下来。空气里弥漫着硫磺的味道，呛鼻但喜庆。林雨燕还在睡，昨晚她忙到很晚，收拾碗筷、擦桌子、扫地，把家里收拾得干干净净。陈江和陈溪也还在睡，昨晚守岁到凌晨一点多才睡，两个孩子眼睛都快睁不开了。
河生没有吵醒他们，轻手轻脚地走到厨房，烧了一壶水，泡了一杯茶。茶是龙井，陈江从杭州带回来的，说是明前茶，很金贵。河生不懂茶，只觉得清香扑鼻，喝下去唇齿留香。他端着茶杯，走到阳台上。天还没有大亮，东边的天际泛着一抹鱼肚白。远处的黄浦江在晨光中泛着灰白色的光，几艘货轮像静止的雕塑一样泊在江面上。晨风吹过来，带着潮湿的凉意，还有一些残留的硝烟味。
他想起小时候，大年初一，母亲总是第一个起床。她在灶膛里生起火，烧上一大锅水，然后煮饺子。饺子是昨天包好的，白菜猪肉馅，一个个白白胖胖的，整整齐齐地摆在盖帘上。水开了，她把饺子下进锅里，用笊篱轻轻地推，防止粘锅。锅里咕嘟咕嘟地响，热气蒸腾，模糊了她的脸。饺子浮起来了，她用笊篱捞出来，盛在盘子里，端到桌上。然后她才喊他们起床。
“河生，起来吃饺子了。”
他揉着眼睛，从被窝里爬出来。棉袄很凉，他缩着脖子穿上，跑到灶房。母亲已经给他盛好了饺子，放在桌上。他坐下来，蘸着醋和辣椒油，吃得满头大汗。
“慢点吃，别噎着。”母亲说，脸上带着笑，眼角的皱纹像菊花瓣一样展开。
那些日子，一去不复返了。
“爸，您怎么起这么早？”陈江的声音从身后传来。
河生转过身，看到陈江站在阳台门口，穿着一件灰色的卫衣，头发乱糟糟的，眼睛还没完全睁开。他的脸颊上还有枕头压出的红印，看起来像个没睡醒的孩子。
“睡不着。”河生说，“你怎么也起来了？”
“被鞭炮吵醒了。”陈江走过来，站在河生旁边，揉了揉眼睛，“爸，您在想什么？”
“想以前的事。”河生说，“想你奶奶。”
陈江沉默了一会儿。“奶奶要是还在，看到我们现在这样，一定很高兴。”
“是啊。”河生说，“一定很高兴。”
“爸，奶奶是什么样的人？”陈江问。他从来没有见过奶奶，奶奶去世时，他还没有出生。他对奶奶的所有了解，都来自河生和大哥的讲述。
河生想了想。“你奶奶啊，是个很苦的人。一辈子没过过好日子，总是省吃俭用，把好的都留给我们。她不识字，但很聪明。她会背《增广贤文》，会做很多好吃的，会缝衣服、纳鞋底。她身体不好，但从来不叫苦。她——她走的时候，才五十七岁。”
河生的声音有些哽咽。陈江没有说话，只是站在旁边，默默地听着。晨风吹过来，吹乱了他们的头发。楼下有人在放鞭炮，噼里啪啦的，红色的纸屑在风中飞舞，像一群红蝴蝶。
十
上午，一家人去给邻居拜年。河生住的小区是老小区，邻居们都是几十年的老街坊。河生虽然平时工作忙，很少和他们打交道，但逢年过节，还是会互相走动、问候。他带着陈江和陈溪，从一楼开始，一家一家地走。每家的桌上都摆着瓜子、花生、糖果、水果，还有热腾腾的茶。邻居们看到陈江，都说“这孩子长得真精神”“听说在美国读博士，真了不起”。陈江笑着应着，礼貌而谦逊。
“陈师傅，你养了个好儿子。”三楼的老王说，拍了拍河生的肩膀，“你这一辈子，值了。”
河生笑了。“老王，你儿子也不错，在上海做生意，很成功。”
“他啊，就知道赚钱。”老王摆摆手，但嘴角的笑意掩不住，“一年到头见不到人。”
走到五楼，周老师家。周老师一个人住，儿子在美国，女儿在加拿大，都不在身边。河生敲门，等了一会儿，门开了。周老师穿着一件深红色的唐装，头发梳得整整齐齐，看起来精神很好。
“周老师，新年快乐。”河生说。
“新年快乐，新年快乐。”周老师笑了，把他们让进屋。
屋里布置得很雅致，墙上挂着几幅字画，都是周老师自己写的。茶几上摆着一盘水果，一盘干果，一壶茶。河生坐下来，陈江和陈溪坐在旁边。
“周老师，您一个人过年？”河生问。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）