月亮代表我的心》。他跟着哼了几句，走调了，但心情很好。
他想起了年轻的时候，在黄河边，德顺爷也会唱歌。唱的是黄河号子，粗犷豪放，像打雷一样。德顺爷说，唱号子不是为了好听，是为了鼓劲。拉纤的人累了，唱一段号子，就有劲了。河生问他：“德顺爷，你唱的是什么？”德顺爷说：“唱的是黄河，唱的是船，唱的是命。”河生不懂，现在懂了。每个人都有自己的号子，他的号子就是航母，就是那些图纸、数据、焊缝、螺栓。他唱了二十二年，累了，也该歇歇了。
六
8月7日，立秋。夏天结束了，秋天开始了。
河生站在阳台上，看着远处的黄浦江。江面上有几艘货轮缓缓驶过，汽笛声低沉而悠长。他想起了小时候，立秋这天，母亲会做一种叫“贴秋膘”的吃食——炖肉、炖鸡、炖鱼。她说：“夏天热，人瘦了，秋天要补回来。”他问她：“妈，你瘦了吗？”母亲说：“瘦了。”他看着母亲，觉得她没有瘦，还是那样瘦。现在他明白了，母亲不是身体瘦，是日子瘦。那些年，日子过得紧巴巴的，什么都缺，不缺的是苦。
上午，河生去了书法班。李老师教他们写“秋”字。他说：“‘秋’字左边是‘禾’，右边是‘火’，意思是庄稼成熟了，像火一样红。”河生拿起毛笔，写了一个“秋”字。这次写得比上次好多了，笔画流畅，结构匀称。李老师看了，说：“陈老师进步很快。”河生笑了，觉得学书法也挺有意思的。
中午，林雨燕做了红烧肉、清炒藕片、凉拌黄瓜，还有一大碗西红柿蛋汤。河生吃得很香，吃了两碗饭。林雨燕看着他，说：“你最近胃口好了。”河生说：“是啊，退休了，心情好了，胃口就好了。”
“那你以后多笑笑。”林雨燕说。
“笑什么？”
“笑什么都行。”
河生笑了，露出几颗松动的牙齿。
七
8月10日，河生收到了陈江从美国寄来的一封信。信里附了几张照片，有他在华盛顿实习时拍的，有他和导师的合影，有他在图书馆看书的照片。他的导师是个六十多岁的老教授，头发花白，戴着一副金边眼镜，看起来很有学问。照片里的陈江比出国时瘦了一些，但精神很好，眼睛里有光。
爸：
见信好。
最近在写一篇论文，关于国际关系的，导师很满意，说可以投到一个顶级期刊。
零食收到了，很好吃。尤其是辣条，我的美国同学尝了，都说好，问我在哪里买的。我说是中国超市，他们也要去买。
您最近身体怎么样？要注意休息，别太累了。妈说您开始学书法了，真好。等我回去，您教我写毛笔字。
明年暑假我一定回去，您和妈要等着我。
祝好。
儿子：江
2023年8月5日
河生看完信，笑了。他拿起笔，给陈江回信。
江：
信收到了。
你在美国好好学习，别惦记家里。
我身体挺好的，别担心。你妈也好，就是想你。
书法我还在学，写得不好，等你回来教教我。
明年暑假早点回来，你妈给你做好吃的。
爸
2023年8月10日
八
8月12日，河生带着陈溪去了上海书城。陈溪想买几本课外书，暑假作业里要求读的。河生陪着她在书城逛了一上午，她挑了《红楼梦》《围城》《活着》，还有几本青春文学。河生问她：“你看得懂《红楼梦》吗？”陈溪说：“看不懂，慢慢看。”河生说：“看不懂就别勉强。”陈溪说：“不勉强，我喜欢。”
河生付了钱，三百多。陈溪说：“爸爸，太贵了。”河生说：“不贵，买书不贵。”
下午，他们去了外滩。外滩人很多，有游客，有本地人，有老有少。黄浦江上，游船来来往往，汽笛声此起彼伏。陈溪趴在栏杆上，看着江面上的船，说：“爸爸，你造的航母比这些船大吧？”
“大得多。”河生说，“航母有三百多米长，这些船只有几十米。”
“我能上去看看吗？”
“能，等航母开放日，爸爸带你去。”
“什么时候开放？”
“快了，明年。”
陈溪高兴地笑了。
九
8月15日，河生去医院复查。陈医生看了他的胃镜报告和血压记录，说一切都好，溃疡完全愈合了，血压也正常了。但还要继续吃药，防止复发。
“陈老师，您退休后气色好多了。”陈医生说。
“是吗？”河生摸了摸脸，“我觉得还是那样。”
“不一样，您脸上有血色了，不像以前那么苍白。”
河生笑了。“那是你给我开的药管用。”
“药管用，心情也管用。”陈医生说，“退休了，不用操心了，心情好了，身体自然就好了。”
河生点了点头。他觉得陈医生说得对。退休后，他不用再想着航母的事，不用再熬夜加班，不用再和各种难题较劲。他有了更多的时间陪家人，有了更多的精力做自己喜欢的事。身体确实好了很多。
走出医院，林雨燕在外面等他。她穿着一件淡蓝色的连衣裙，头发盘起来，看起来年轻了不少。河生走过去，挽住她的手，说：“走吧，回家。”
“河生，你最近变了很多。”林雨燕说。
“哪里变了？”
“你以前从来不挽我的手。”
河生愣了一下，然后笑了。“以前忙，没时间挽。现在有时间了。”
林雨燕笑了，靠在他肩上。
十
8月18日，河生带着陈溪去了东方绿舟。东方绿舟在上海青浦，是一个大型的青少年校外活动基地，里面有国防教育园、航空母舰模型、各种军事装备。陈溪对航母模型很感兴趣，在模型上爬上爬下，看了很久。
“爸爸，这个航母跟你造的一样吗？”她问。
“不一样。”河生说，“这个模型小得多，也简单得多。”
“那你的航母有多大？”
“三百多米长，七十多米宽，相当于三个足球场。”
“好大。”陈溪张大了嘴，“我能上去看看吗？”
“能，等开放日，爸爸带你去。”
“什么时候？”
“快了。”
陈溪有些不高兴，觉得爸爸一直在说“快了”，但就是没有实际行动。河生看出了她的心思，说：“明年春天，爸爸一定带你去。”
“真的？”
“真的。”
陈溪笑了。
十一
8月20日，河生收到了方卫国的电话。
“河生，我下个月要去美国了。”方卫国的声音有些不舍。
“去美国？干什么？”
“去看儿子。方舟在那边工作了，说想我了，让我去住一段时间。”
“好，你去吧。”
“你一个人在家，无聊吗？”
“不无聊，有雨燕和溪溪陪我。”
“那就好。”方卫国说，“河生，你保重。”
“你也保重。”
挂了电话，河生坐在阳台上，看着窗外的天空。天很蓝，有几朵白云，悠悠地飘着，像棉花糖。他想起了方卫国，想起了他们几十年的友谊。从高中到现在，他们一起经历了高考、大学、工作、结婚、生子，一起经历了人生的风风雨雨。虽然走的路不同，但友谊一直没有变。现在，他们都老了，一个退休了，一个半退休了，一个在国内，一个要去国外。但友谊还在，像黄河的水，流到哪儿都是黄河的水。
十二
8月22日，河生去了船厂。他本不想去，但李晓阳打电话说，第五艘航母的船体合拢了，请他来看看。他犹豫了一下，还是去了。
船坞里，巨大的船体已经合拢，像一条巨龙横卧在船坞里。工人们在脚手架上忙碌着，电焊的火花像流星一样四处飞溅。河生站在船坞边上，看着这艘新的航母，心里涌起一种复杂的情感。他想，如果他还年轻，他一
（本章未完，请点击下一页继续阅读）