前部传来的，那里堆的甘蔗似乎特别密实。他小心地往前挪动，甘蔗杆发出沙沙的响声。
挪了大约一米，他看见了。
在车厢最前端的角落里，甘蔗杆被扒开了一个小空间，里面蜷缩着一个人。
不，是两个。
一个年轻女人，怀里抱着一个婴儿。女人大约二十出头，面色蜡黄，头发枯黄，嘴唇干裂起皮。她紧紧搂着孩子，眼睛惊恐地睁大，看着突然出现的林默涵。
婴儿很小，裹在破旧的襁褓里，睡得正熟，小脸瘦得颧骨凸出。
“你……你是谁？”女人声音颤抖，带着浓重的闽南口音。
“别怕。”林默涵用闽南语低声说，慢慢举起双手，示意自己没有恶意，“你怎么在车上？”
女人盯着他看了几秒，似乎判断他没有威胁，才稍微放松了一点：“我要去台南，找孩子他爹。没钱坐车，就……就偷偷爬上来了。”
“你丈夫在台南？”
“在糖厂做工。”女人垂下眼睛，“三个月没寄钱回来了，家里没米下锅，孩子饿得直哭。我没办法，只能带着孩子去找他。”
林默涵看着她怀里瘦小的婴儿，心里一紧。这孩子的样子，让他想起女儿晓棠。晓棠这么大的时候，虽然也是在战乱中出生，但至少还有奶吃，不会饿成这样。
“你上来多久了？”
“昨天晚上。”女人小声说，“躲在甘蔗堆里，司机大哥没发现。刚才检查站，我吓得差点哭出来……”
她说着，眼泪就掉下来了，但很快用手背擦掉，怕吵醒孩子。
货车又一个剧烈颠簸。女人没坐稳，往后倒去，林默涵眼疾手快扶住她。碰到她手臂的瞬间，林默涵心里一惊——瘦得只剩一把骨头。
“谢谢。”女人小声说，重新坐好。
林默涵从包袱里拿出剩下的一个饭团和水壶：“吃点吧。”
女人盯着饭团，咽了口口水，但摇摇头：“不用了，你留着自己吃。”
“我吃过了。”林默涵把饭团塞到她手里，“你不吃，孩子也没奶水。”
这句话击中了女人。她看着怀里的孩子，终于接过饭团，小口吃起来。吃得很慢，很珍惜，连掉在手上的米粒都舔干净了。
“你叫什么名字？”林默涵问。
“阿英。陈阿英。”女人说，“你呢？”
“叫我阿涵就好。”
阿英点点头，继续吃饭团。车厢里安静下来，只有货车颠簸的声音和婴儿细微的呼吸声。
林默涵靠在车厢板上，看着从缝隙漏进来的光线。光柱里有尘埃飞舞，像一个个微小的生命，在有限的空间里挣扎、飘荡。
“阿涵哥，你也是去台南找活路吗？”阿英吃完最后一口饭团，小心翼翼地问。
“算是吧。”
“台南现在日子也不好过。”阿英叹了口气，“我男人上次写信说，糖厂裁了好多人，留下来的工钱也减了。但再不好，总比在乡下饿死强。”
她轻轻拍着怀里的孩子，眼神望向车厢外：“我就想，等找到他爹，我们一家三口在一起，再苦也认了。孩子不能没爹，对吧？”
林默涵没有说话。他想起了陈明月。此刻她应该快到台北了吧？带着铁皮箱，独自穿行在危险中。如果她被捕，如果她牺牲……
不，不能想这些。必须相信同志，相信组织，相信那条用无数生命铺成的隐秘战线，终会通向光明。
货车又行驶了大约两小时，速度慢了下来。外面的声音变得嘈杂，能听见汽车喇叭、自行车铃、小贩的叫卖——应该是到台南市区了。
“阿英，快到了。”林默涵低声说，“一会儿车停了，你抱着孩子赶紧下去，别让司机发现。”
“那你呢？”
“我另有去处。”
阿英看着他，突然说：“阿涵哥，你……你不是普通人，对吧？”
林默涵心头一紧，但面色不变：“为什么这么说？”
“你手上有伤，包扎得很专业。你说话的口音，虽然是闽南语，但有点不一样。还有……”阿英指了指他腰间的鼓起，“那是枪吧？”
车厢里的空气瞬间凝固了。
林默涵的手缓缓移向腰间。如果阿英大喊大叫，他必须立刻控制住她。虽然对一个带着婴儿的弱女子下手，他于心不忍，但为了任务，没有选择。
但阿英没有喊。她只是抱紧了孩子，小声说：“你放心，我不会说出去的。去年，我弟弟被抓走了，他们说他是‘匪谍’，在牢里被打死了。我弟弟是个读书人，就是想为穷人说话……阿涵哥，如果你也是做那种事的，我敬重你。”
林默涵松开了握枪的手。
“你弟弟叫什么名字？”
“陈文雄。台南二中的老师。”阿英的眼泪又流下来了，“死的时候才二十二岁，还没娶媳妇……”
货车停了。司机跳下车，脚步声朝车厢走来。
“快走。”林默涵低声说，帮阿英扒开甘蔗杆。
阿英抱着孩子，艰难地往外爬。在钻出车厢前，她回头看了林默涵一眼，突然深深鞠了一躬。
“保重，阿涵哥。愿妈祖保佑你。”
说完，她跳下车，消失在街角的人流中。
车厢挡板被打开，司机探进头来：“兄弟，到地方了。赶紧下来，我得卸货了。”
林默涵从甘蔗堆里钻出来，跳下车。他们在一个仓库的后院，周围堆满了甘蔗和麻袋，空气里弥漫着糖的甜腻和腐烂的味道。
“从那边小门出去，右转走两百米，有个‘顺利茶行’。”司机压低声音说，“老板姓吴，你说是老高介绍来的，他就明白了。”
“谢谢。”林默涵掏出身上仅有的几张钞票，“一点心意，给侄子买糖吃。”
司机推辞了一下，还是接过了：“路上小心。台南现在查得严，到处是便衣。”
林默涵点点头，压低草帽，快步走向小门。
走出仓库区，是一条狭窄的巷子。两旁是低矮的木板屋，晾衣绳横跨巷子上空，挂着各色衣服，在风中飘荡像万国旗。几个孩子在巷子里追逐打闹，老太太坐在门口择菜，一切都是寻常市井的景象。
但林默涵能感觉到空气中的紧张。巷口有两个男人靠在墙上抽烟，眼神扫过每一个路人。远处有警笛声，时远时近。
他按照司机的指示右转，走了大约两百米，果然看见一家茶行。招牌上写着“顺利茶行”四个字，字体已经斑驳褪色。店门半掩，里面光线昏暗。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）