林默涵推门进去，门上的铃铛叮当作响。
店里很安静，货架上摆着各色茶罐，空气里有陈年茶叶的香气。柜台后坐着一个戴老花镜的老先生，正在拨算盘，听见铃声抬起头。
“买茶？”
“我找吴老板。”林默涵说，“老高介绍来的。”
老先生的手停在算盘上。他仔细打量了林默涵一番，缓缓站起来，走到门口挂上“休息”的牌子，拉下门帘。
“跟我来。”
他推开柜台侧面的小门，里面是个小天井，种着一棵桂花树，花开得正盛，香气扑鼻。天井对面是间厢房，门关着。
老先生敲了敲门，三短一长。
门开了。开门的是个四十来岁的中年人，穿着灰色长衫，面容清癯，眼神锐利。他看了看林默涵，侧身让开。
“进来吧。”
厢房很简陋，一张床，一张桌，两把椅子。桌上摆着茶具，茶水还冒着热气。
“坐。”中年人倒了一杯茶，推给林默涵，“从高雄来的？”
“是。老高让我来找你。”
中年人——吴老板——点点头，在对面坐下：“老高的事我听说了。他是个好同志。”
“你是‘青松’？”林默涵问。这是台南负责人的代号。
吴老板没有直接回答，而是反问：“高雄的天气怎么样？”
“台风要来了，燕子都飞得很低。”这是接头的暗号。
“台风从哪边来？”
“从海上来，带着咸味。”
暗号对上了。吴老板的表情松弛了一些：“我就是青松。你是海燕同志？”
“是。”
两人握了握手。吴老板的手很凉，但很有力。
“你来得正是时候，也来得不是时候。”吴老板松开手，神色凝重，“台南这边出了点问题。昨天下午，我们一个交通员被捕了，他掌握着三条联络线。虽然还没有证据表明他叛变，但必须做最坏的打算。”
“什么交通员？”
“阿土，本名林永福，在火车站做搬运工。负责高雄到台南的货物传递。”吴老板喝了口茶，“他被捕时身上带着一批药品，是给山区游击队的。如果扛不住刑，可能会供出下线。”
林默涵心里一沉。阿土这个名字他听说过，是条老交通线，用了很多年。如果这条线断了，不仅台南的地下网络会受影响，他北上的计划也会受阻。
“有备用方案吗？”
“有，但需要时间。”吴老板从抽屉里拿出一张地图，铺在桌上，“原本安排你从台南坐火车去台中，在台中转车北上。但现在火车站肯定加强了盘查，这条路走不通了。”
他指着地图上的一条蓝线：“走水路。从安平港坐渔船到鹿港，那边有我们的人接应。再从鹿港走陆路去台北。虽然绕远，但相对安全。”
林默涵看着地图。安平港在台南西南，是台湾最早的港口之一，现在主要是渔船停靠。从那里出海，沿着西海岸北上，在鹿港登陆，再转陆路……
“什么时候能动身？”
“今晚。”吴老板说，“有一条渔船，船老大是我们的人，可靠。但他有个条件——要带两个人一起走。”
“什么人？”
“一对母女。母亲是我们的同志，在台南大学教书，身份快暴露了，必须转移。女儿七岁，有哮喘，不能走陆路颠簸。”吴老板顿了顿，“我知道这有风险，但同志有难，我们不能不帮。”
林默涵沉默了。多带两个人，就意味着多两分暴露的风险。尤其还有个生病的孩子，万一路上哭闹，会引来不必要的注意。
“孩子的情况怎么样？”
“哮喘，不能见风，不能激动。船老大说可以安排在船舱里，不露面。”吴老板看着林默涵，“海燕同志，我知道你的任务重要，但……”
“我同意。”林默涵打断他，“什么时候出发？”
吴老板明显松了口气：“晚上十点，在安平港三号码头。船名‘福星号’，船老大姓蔡，你上船后说‘老吴让你来的’，他就明白了。这是船费。”
他推过来一个小布包，里面是几张钞票和一些银元。
“另外，这是你要的东西。”吴老板又从抽屉里拿出一个小铁盒，打开，里面是几样东西：一份伪造的渔民证，上面有林默涵的照片，化名“林阿海”；一把匕首；一个小巧的指南针；还有一小瓶药。
“这是什么药？”
“磺胺，消炎的。你手上的伤，如果不处理会感染。”吴老板说，“我帮你重新包扎一下。”
他拿出药箱，解开林默涵手上的布条。伤口已经红肿，边缘有些发白，是感染的迹象。
“你这伤，得缝针。”吴老板皱眉。
“没时间了，上点药就行。”
吴老板没再劝，用酒精仔细清洗伤口，撒上磺胺粉，重新包扎。他的手法很熟练，显然不是第一次做这种事。
“你以前是医生？”林默涵问。
“兽医。”吴老板苦笑，“给人治伤，还是头一回。不过伤口都一样，不管是人是畜，都会疼，都会感染，都需要清创、上药、包扎。”
包扎完毕，吴老板看了看怀表：“现在是下午两点，离出发还有八个小时。你在这里休息，我去安排那对母女。晚饭我会送来，你尽量不要出门。”
“吴老板，”林默涵叫住他，“如果……如果我被捕，或者牺牲，请务必确保那对母女安全转移。孩子还小，不能没有母亲。”
吴老板深深看了他一眼，点点头：“放心。只要我活着，就保她们平安。”
他转身离开，轻轻带上门。
林默涵在椅子上坐下，看着包扎好的手。疼痛减轻了一些，但疲倦像潮水般涌来。他已经三十多个小时没合眼了，身体在抗议，但脑子却异常清醒。
他想起了阿英和她的孩子，想起了陈明月，想起了老赵临别前的歌声，想起了当铺里那位老人的嘱托，想起了女儿晓棠的笑容。
这些面孔在他眼前一一闪过，最后定格在陈明月的脸上。她现在到台北了吗？安全吗？铁皮箱里的情报，是否能顺利送出？
窗外传来桂花香，甜得发腻。林默涵靠在椅背上，闭上眼睛。
他必须休息，哪怕只有一个小时。因为今晚，还有更长的路要走。
而在路的尽头，是使命，是责任，是千万人的期盼，是一个民族对统一的渴望。
他不能倒下。
至少，现在还不能。