说：“我不知道自己还有没有机会。”
“我们，一起好好照顾露易丝。答应我你不会放弃。”
“……我尽力。”苏菲虚弱地弯了弯唇角，弧度却微小得几乎察觉不到。
“你保证！”费迪南拨开苏菲的发丝，低下头吻了吻她的前额，又温柔地去吻她的唇。
“……我保证。”唇齿交缠间，他听到苏菲的回答。
当公爵夫人从漫长的昏睡中再次醒来，一眼便看到了某个熟悉的身影。
费迪南趴在床边，闭着眼睛，眉心微蹙。而她的右手，还被他紧紧攥在手中。
于是她伸出左手，抚摸他金棕色的短发。
年轻的公爵睁开眼睛，轻轻地、缓慢地眨眼，终于弯出一个宽慰的笑。
“感谢上帝……”失而复得的巨大惊喜令他落下泪来。
“他听到了我的祈祷。他没有把你从我身边带走。”
“让你担心了。”苏菲的指尖划过他憔悴的眉目，他滚烫的泪水滴在她的手背。
费迪南捉住她纤弱的手指，放在唇边亲吻：“我很想念你，苏菲。”
他侧坐在床沿上，将妻子紧紧地抱在怀里。
苏菲枕在他胸前。她听到他的心跳声，清晰的、强烈的节拍，带给她坚实的安全感。
“永远不要离开我。”微哑的嗓音顺着胸腔的震动传到她耳畔。
苏菲没有回答。
她闭上眼睛，环过费迪南的脊背，直到自己的心跳，与他化作统一的频率。
产后的恢复异常缓慢。
直到第三周，年轻的母亲才被医生允许下床——新生儿的洗礼也被推迟，以便苏菲能够参加仪式。
最终，小公主的全名被确定为露易丝·维多利亚·玛丽·阿玛丽·苏菲，集合了两位祖母、曾祖母和母亲的名字。
“可惜是个女孩。”
洗礼结束后，内穆尔公爵对费迪南说。他毫不掩饰自己的失望之情，连接受宾客道贺时都表现得相当敷衍。
“我很高兴，我的第一个孩子是个女孩。”费迪南亲了亲女儿娇嫩的脸颊，“她会成为一个美丽聪慧的公主，就像她的母亲一样。”
当苏菲终于被准许出门呼吸新鲜空气的时候，小家庭与费迪南的两个妹妹一起，前往南部的海滨度假胜地沃辛。
那是一个风景秀丽的小城，宜人的气候很适合疗养。他们居住的酒店就坐落在海滨浴场旁，一年到头都能听见海涛声。
阳光洒在沙滩上，公爵夫妇带着两个月大的女儿沿海岸漫步。微风拂过面庞，带来玛格丽特与布兰奇欢快的笑声。姐妹俩在水天一色的背景中嬉戏，收集贝壳，追逐海鸥。
苏菲的体力还未完全恢复，走一会儿便要停下休息。
费迪南从安东妮手中接过女儿，坐在苏菲身旁。露易丝裹着精致的蕾丝斗篷，在父亲温暖而舒适的怀抱里咯咯笑出声。
极目远眺，地平线一望无际；海水是带着绿色的蓝，粼粼地闪着光。
“真美。”苏菲轻叹，“好像置身在画中一般。”
费迪南亲了亲怀中的女儿，又微笑着将目光转向妻子：“这是我能想象到的，最美丽的画面。”
海浪轻柔，海风微咸，现世安好，平静喜乐。