插好的牛初乳："你一天没吃东西了，打针肯定恶心。喝点。"
我却只是轻轻摇头。
他执意放到我嘴边，低怒着说："你到底想怎么样！"
"嗓……子……疼。"我哑着声音，每一个字掀起嗓子眼一阵刺痛。
他一顿，眼里的火瞬间褪去，渐渐弥漫出秋潭，柔着声音说："先勉强喝一点吧，要不然胃会很难受。然后含一个喉片，我叫护士给你弄点淡盐水。"
不等我点头，他就把吸管塞进我唇间，然后用呼叫器叫了护士去弄盐水。
我只艰难地喝了几口，就推开盒子。他把喉片塞进我嘴里，拿着一罐八宝粥出去了。
再进来的时候，他左手端着水，右手端着碗。
把东西放在床头柜上，他坐在床边的椅上轻声问我："好些了吗？可以的话再喝点粥，我给你热了，多少喝一点才有抵抗力。"
我很顺从地一口一口慢慢吃下他喂给我的东西。那时的夜那样宁静，那时的他那样执意中带着轻柔，那时我有种美丽的错觉，从来的从来，我们都是彼此的唯一。
半份粥入胃，我就再也吃不下。他将床头放下，扶我躺好，用额头抵着我的额，他的胸膛在我之上，沉沉厚实，他的气息在我鼻尖，轻柔回转，他亲自感受着我额头的温度，低声说："睡吧，我在这儿。"
我睁开眼睛，艰难地说："你……回去……休息。"
他正离开我坐回椅子上的身体停住了，脸上放松出一个淡淡融融的宽慰的笑意，他摇摇头，一只手捂在我眼上："睡吧。"
后来迷迷糊糊之间，我听到他小心翼翼撕开食品包装袋的声音，间或感受他轻轻贴我额头，好像听见他叹息，好像有凉凉的东西轻摸我的脸，好像在梦中听见他问我："要我怎么办？"