人来。昨天晚上，做了个梦，梦见自己还很小很小，晚儿还在奶娘手里抱着呢，妈出门办事去了，我就缠着爹爹玩，老站不稳、一个劲往他腿上撞，他老是笑老是笑……真是场梦呢。我就想家里派着找我的人，是不是也该到了。你是怎么找来的？”
杨明一时语塞。
他本来想讲一个故事：说一个女孩子，怎样的天真快乐，离开家呢、也不是想害了谁，就是想看看外面的世界；逃了婚，也不是对夫家有什么不满和讨厌，就是不想去陪伴一个不是自己选择的人。她怎样藏在小桥底下避开经过的家人、怎样泅过水躲开可能的追踪，怀着颗快活乱跳的心，她出去了，看一切都是好的，没有规法章程，一切都是可爱的。可是追踪的人到了，一个公子从天而降向她伸出援手，那样聪敏、温和，带一点点腼腆，肯带她去看青山绿水。那真是美丽的日子，那样美丽的日子里女孩和男孩做出什么事，其实都不是那么的肮脏、那么不可原谅。何况他也不是完全不爱她的，以为是报复和玩弄，未必没有付出一点点真心，所以在想杀她之前，还要满足她的心愿，再冒险来一次杭州吧。就算死，总算让她看一眼西湖，他也不算完全负了她。
杨明想讲这个故事，让肖红知道：她没有那么肮脏、那么无脸见人。他想请她原谅自己，千万不要自暴自弃。
可是见到她，看到她这么一副“不但‘原谅’、而且是‘非常原谅’自己”的表情，他这篇故事，忽然就说不出来了。
“我找到了易得客栈。”杨明只说这一句。
“哦。”肖红斟茶给他，茶水成线注下来，这条线不是很稳。
“我知道他想让你喝毒茶。你发现了，偷偷倒在窗下，那里的玉兰花现在病得很厉害。你不想杀他，又不能留下来被他杀，于是大概支开他，偷偷逃走了。逃哪里去呢？家不敢回，一个女孩子又不能独立谋生，何况也怕暴露身分给家里丢脸或带来危险。于是当然，这个最近、也是最好的藏身所，被你想到了。”
“嗯。”肖红递一钟茶给杨明，手指尖还留着当初玩过山核桃青果染上的黑迹子，她的手有点抖。
“这种地方，平白得了个人，也不会太计较她的来历。”
“嗯。”肖红将茶一饮而尽。喝得这么快，她是不是很渴？
“那天的大火，想必你也看见了……”
“不要。”肖红忽然阻止他。
“？”
“不要告诉我是谁干的。不管是谁干的，我都，绝对不要知道。”肖红飞快道。她还是微笑着的，但脸色怎么变得有点奇怪？
那么，难道那个院中的脚印不是她留的？不是她在院中见到了杀人放火的现场？
——可她的脸色怎么越变越奇怪？
杨明忽然跳起来，一手拉起她的袖子、将脉一按，一手拿起茶杯来闻。
其实他不用做这些动作了。肖红的嘴唇已经变紫，脸颊呈奇怪的青蓝色。她确实服毒了。
然而她的脸上，还是微笑的：“爸爸要你来救我吗？不要。他一定当我是耻辱和包袱了。我虽然怕死，但绝对不要活着被人怜悯。”
杨明一只手本来按向她后心，忽然停住了。
他如果此刻出内力逼她吐出部分毒药，并立刻找医生，也许不是救不活她。
他不喜欢杀人、也不喜欢有人死。
但就他自己本人来说，最害怕的，是没有尊严的活着。
如果此刻服毒的是他，带着这样的微笑，他是绝对、绝对，不允许人们七手八脚的救活他。
到底什么更重要？生命、还是个体本身的意愿和尊严？
这个问题也许永远没有答案。但就杨明来说，他的手垂了下去。
在父亲面前坚决保下女孩子的姓命，想出无数劝她坚强面对人生的说辞，可看她真的自尽时，却放任不管了？呵，我们的杨明其实不是一个传统的好人。
肖红的呼吸渐渐微弱。
这个古怪的女人，他才刚刚见到她，她就已经迫不及待走向死亡。
为了短短的任性，她付出的代价已经太大。然而竟不后悔……这是多大的任性。
（可杨明知道，世上有一种庞然大物，无论多深的人生智慧、多雄厚的力量，在它面前都会碎成糜粉，而它唯一害怕的，大概，就是这些无知孩子小小心中一点大任性。）
肖红在喃喃：“晚儿……”但她的声音已变得太轻。杨明把耳朵贴上去，听见她最后的一句话是：“告诉晚儿，不要害怕，我好爱她。”