罩在老山主峰之上，雨时云缠雾绕，晴时波澜壮阔的苍茫烟云，呈现在离此不过1、2公里的不远眼前天边，老山的雾气烟云浓密壮丽，其中又有多少兄弟们不朽的英灵随风涛涌动，回归魂牵梦萦的故里。
回忆老山的临时殡葬单位398，每个战斗、生活在老山战区的人都会有所忌讳提及，心中同时保有一份崇高的敬意。
他们每一个都曾是零距离接触死亡最多的人，每一个牺牲都在颤抖，乃至于扭曲着与我们同样年纪的脆弱心灵，当见过了太多死亡，太多眼泪，人终究会有些麻木；每一个牺牲的神圣，心中可以麻木，但他们始终不变的是对逝去战友的崇敬与尊重。
沒有经历过如此工作的人，很难体会他们从心灵的煎熬与痛苦，为烈士们收殓是一件细致繁复而艰难地事情，它不同于人老病死的收殓、火化，398兄弟们在处理这些被各种火器弹药损毁过的遗体时，各种难以想象的情况都能遇到有时甚至也会遇到生命危险。
首先便是为烈士们的初步善后工作，从战地医院送來，重伤不治的烈士遗体情况相对较好，大多已做了前期处理，而从战场上送过來的则各种情形都有，善后处理的工作量很大。
398的兄弟们要用预先制作的假腿假肢为躯体残缺的烈士凑齐身体各部位，沒有躯干部分的则要进行填充处理，不管烈士遗骸成了何种情形，都像对待自己的亲人一样，把烈士的整体外形一切都要处理得力求尽善尽美。
然而因为工作繁复，繁重，有时这样的过程中不可避免意外和疏漏，对于个别牺牲烈士受损较重的躯体因其在牺牲后身体不整，随身携带在腰部上的手雷（光荣弹）常常隐沒在残破处，善后过程中不能及时被发现也会被一起带进焚化炉里。
当司炉工关闭炉门加热时就会在炉膛内发出剧烈地爆炸声响，这突來而至的爆炸声响往往会把正在操作的司炉工吓一大跳，通常坚固的炉体还是能够保证司炉工们的安全，但造成的炉体损坏也会影响到火化工作的正常运转。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）