”地一声开启。这么多年了，居然连游戏的规则都没变。刚换装上密码锁时，李裔寒说，这是为方便我们四人而设，梁启星当即提议一人出一个密码，隔一段时间轮着换上，一为纪念，二为防盗，李裔寒同意了，非主人家的我们自然没什么好反对的。我刚试的最后一遍的密码，正是我自己出的那个，刚站在门前，我希望正是这个密码，没有什么意义，可就是希望。但我自己都说不清楚什么原因，非要这样一个个否定之后再肯定。
我把所有房间的灯一个不落地打开，看着满室的光亮，驱不散空气里的孤寂。
屋内所有的摆设，都不曾变过，连客厅里那张自动麻将桌南向靠椅上的黄色维尼熊，都还静静坐着，一尘不染。我走过去，抱起维尼，坐在这样曾经专属的位置上，想像着李裔寒还如曾经，坐在我对面的位置，不管玩八十分还是打麻将，总要桌面上一脸正经，桌底下用鞋尖与我来个暗通曲款。
每每得胜，梁启星总是一脸凶相地扑向李裔寒，大声叫嚣着：“你们作弊！”
“是吗？忆忆。”相较于梁启星气急败坏的神情，李裔寒总是轻飘飘地退开一步距离，再轻飘飘地对我哀怨着：“原来关键时刻我们还不那么心有灵犀，居然还要通过作弊这种外部动作才能沟通信息。忆忆，我们还需要再辛苦点磨合磨合。不然阿星每次都这么大动肝火，挺伤身！作为朋友，我们要多体谅。”他说得很认真，表情也跟真的似的。
“呃……可能我饿了，难以集中精神。”我很无奈。
“我好像也饿了。我们刚刚那一局赌什么来着？炭烧生蚝？”梁小芳十分配合，亦或者
她只是要站在李裔寒的一边，不需要理由。
“烧烤我喜欢！”我继续配合。
“那我们先去会展那吃生蚝，再去环岛路啃你喜欢的二毛钱一串的肉串好了。”无视梁启星的抗议，李裔寒继续提议。
“那是因为那样一手抓着一大把肉串，在环岛路边慢慢吹风，很是惬意啊。小芳也喜欢。”
“阿星啊……环岛路那推自行车烧烤的大妈不是给你一张名片了吗？人家还赞你小伙子有品味呢。打个电话看看那大妈今天晚上会不会出来？”李裔寒斜瞄了眼一旁依然埋首苦算的梁启星。
“没空。正研究我家教的血汗钱能换几个生蚝！”
“哦……那你仔细算了。我们先出发，呆会算好了打个的过来给我们付帐就行。”
“李裔寒！你还有没良心？打从认识你，我就一伤身又伤心的命！”
“那呆会多补补！”
“补个头！就那碳火里出炉的东东，还能补。”
“我说的是生蚝！挺滋补的啊，很那个那个……什么阳来着？”
“那个那个……我这星期的家教又白搭啦！哎……冬天即将来临，贫苦人家的孩子还没鞋穿。”梁启星特意啪啦了下他的破拖鞋，贼笑着转向梁小芳，期待博得同情，“小芳，给纳个鞋底儿？”
“打住！打住！小芳，那是我的维尼啊。”
可怜我的维尼熊，还是李裔寒从香港带回来的。每每梁启星对着小芳贫嘴的时候，总要沦为小芳的一线战斗工具。