，一宿没睡的田妮赶紧爬起来，顾不得疲累，帮张斌收拾，田父两口子睡的沉，张斌动静又小，都还在梦周公。
出了门，一股子冷气直往身子里钻，张斌赶紧让田妮回去，小丫头不肯，套了一件羽绒服，两人冒着严寒朝车站走去。冬天天亮的晚，等张斌两人到站时，去往外县的车已经发动，田妮一直把张斌送到车上，看着班车缓缓驶出站口，这才慢慢向家里走去。
张斌家和宁安县相邻，但地理环境截然不同，宁安县地处蜀秦陇交界处，是黄土高原向山陵过度的地带，因此地势极险，动不动就是上千米的山峰，怪石嶙峋，上面却有盖着一层肥沃的泥土，沟壑密布，林木极多。
张斌家不同，全县境都是黄土，馒头一样的山，平缓连绵，堆堆叠叠。房屋用黄土夯成，修炕用的是胡基，填炕用的是牛驴粪。虽然也属于三北防护林地带，但林木的长势和宁安县没有可比性，树种单一，只能成排成行，难以成片。
由于黄土的松软特性，这里的路基本上没法敷沥青或着盖沙，雨水一冲，尽成沟渠，大型车辆更本没法通行，所以张斌家所处的靖安县比宁安县更穷。
班车走了整整一天，才到的靖安县城，天色渐暗，但张斌思家心切，也不再住宿，戴黑赶路。
近了，近了，远远的，家门前的那颗大杨树黑魆魆的影子出现了，张斌心里激动起来，加快了步伐，一年多了，也不知道爹妈有什么变化没，家里的那头大犍牛卖了没有，大门外的黑狗还像以前一样见到自己就亲热的扑过来吗？那只好吃好睡却不抓老鼠的懒猫还养着没有？一连串的问题，搅得张斌心里慌慌的。
终于一脚踏上大门前的场院，院里黑咕隆咚，估计爹妈都已经睡了，张斌砰砰砰的捶大门，边捶边喊：“爹，妈，我回来了，开开门。
“汪汪汪”，一阵狗叫，接着母亲特有的平静柔和的嗓音传来：“谁？是小斌吗？”
“妈，是我。”张斌连忙回答。