匙扔在柜台上。
“203，自己上去吧。”
说完，又低头织起了毛衣，仿佛多说一个字都嫌累。
林夏楠拿起钥匙，转身往楼上走。
楼道里铺着红色的水磨石地面，擦得锃亮。
203房间在二楼的走廊尽头。
她用钥匙打开门，一股干净的肥皂味扑面而来。
房间不大，但收拾得干干净净。
一张铺着雪白床单的单人床，一张书桌，一把椅子，还有一个带镜子的旧衣柜。
窗户上挂着洗得发白的格子窗帘。
虽然简陋，但对林夏楠来说，这已经是天堂了。
她把怀里抱了一路的东西放在书桌上，走到床边坐下，手摸着那有些粗糙但干净的床单，整个人才彻底松弛下来。
安全了。
她终于有了一个可以暂时落脚，不用担心被骚扰、被算计的地方。
肚子不合时宜地叫了起来。
她打开那个布包，里面是风干的牛肉干，硬邦邦的，但嚼起来很香。
她就着水壶里剩下的凉水，慢慢地啃着牛肉干，目光落在窗外。
窗外是一排高大的白杨树，树叶在风中沙沙作响。
吃完东西，她把剩下的肉干仔细包好，又把那个急救包里的东西一件件拿出来，重新整理了一遍。
看着那根救了人的针头，她心里百感交集。
当晚，林夏楠在招待所的公共浴室洗了个热水澡。
热水哗哗地冲刷在身上，仿佛也洗去了她从重生以来积攒的所有疲惫和晦气。
换上干净的衣服，躺在那张虽然有点硬但很干净的床上，她几乎是头一沾枕头就睡着了。
这一觉，是她两辈子以来，睡得最安稳的一觉。
没有噩梦，没有惊惧，一夜无话。
第二天一大早，林夏楠就醒了。
她没有赖床，迅速洗漱完毕，将所有重要的票据、照片和钱款用布包好，紧紧绑在身上，只留出几块钱零用。
招待所不提供饭食，她出门在附近找了个国营饭店，买了一个馒头，就着肉干和自带的开水，解决了早饭。