着，却没倒。
她看着刘海用袖子抹了把脸，随手把湿手帕塞进裤兜。动作随意，一点都不像平时那个爱耍宝的家伙。他低头说了句什么，赵晓喻笑了，笑得很轻，嘴角刚扬起来又压下去，像是怕惊了这一刻的安静。
徐怡颖忽然觉得胸口有点闷。
她不是没被人追过。清华教授的女儿，国家奖学金得主，校辩论队队长，追求者排到系办门口都不稀奇。可她全都拒了。理由各不相同，但本质只有一个：她不信那些人真懂她。
可现在她开始怀疑——她是不是也从来没真正懂过刘海？
他天天插科打诨，上课迟到，作业拖到最后一天，考试前还在走廊逗新生玩扳手魔术。她以为他就是个混日子的富二代，靠着点小聪明混进重点班。可他画的图比教授讲义还标准，写的征文戳得人脸上火，连陈立国都说“这学生邪门”。
还有那次她钢笔掉在地上，他弯腰捡起来，吹了吹笔尖的灰才递还。她当时嫌他多事，现在想起来，那动作熟练得不像第一次干这种事。
她右手慢慢松开伞柄，又猛地攥紧。
伞微微前倾，遮住她大半身形。她就站在第二棵梧桐树后，像一根沉默的桩子。雨水顺着伞沿滑落，在她脚边汇成一圈小小的水痕。她没去擦脸上的湿气，也没调整姿势，就这么站着，目光始终没从那对身影上移开。
她不知道自己在等什么。
等他们分开？等刘海抬头看见她？还是等这场雨停？
她只知道，如果现在有人问她“你喜欢刘海吗”，她答不出来。
但她知道，如果现在那把伞底下换成了她，她一定不会靠上去。
不是不想。
是不敢。
她怕自己一旦靠了，就再也站不直了。
雨还在下，没有停的意思。天空灰蒙蒙的，整个艺术区像是泡在水缸里，颜色都淡了。礼堂门口依旧空着，只有水珠不断砸落地面，密得像炒豆子。
徐怡颖依旧站在原地。
左手抱书，右手撑伞，眼神复杂，停留未动。