赤底玄边，赤是鲜血干涸后的暗赤，玄是夜色凝固成的浓黑。
旗面正中，一道云纹斜斜穿过——不是祥云，是山间常见的雾岚，缠在半山腰，经年不散。
那云纹用银线绣成，此刻晨光照上去，泛着冷冷的白，像是山巅的积雪，又像是深秋清晨凝在草叶上的霜。
旗手是个中年汉子，左袖空荡荡的，袖口掖在腰间革带里。
他用一只手握定旗杆，站得笔直，肩胛骨在单薄的衣下凸起一道棱。
秦邑令立在旗下。
花甲之年，背微微佝偻着，却不是老态。
那是常年低头钻进山间岩洞留下的痕迹。
他的脸膛黝黑，比秦池令还要深几分，额头和眼角皱纹纵横，纹路里嵌着的不是尘，是经年累月烟火熏出的暗色。
眼珠浑浊，可望向远处时，那一瞬间，浊意便褪去了，露出底下的清亮。
秦池的泉水纹，在日光下明明灭灭。
绵国在西南。
从秦池往南三十里，翻过两道山梁，便是绵国都城的城墙。
从秦邑往西四十里，涉过三条溪水，也能望见绵军巡逻的烽火台。
这些年来，绵人的袭扰从未断过——有时是百十人的小队，趁夜翻山，想要摸进秦池的寨栅；有时是几百人的队伍，大张旗鼓地压向秦邑的关隘，想要一鼓作气破门而入。
可每次都是无功而返。
秦池的山道窄得只容两人并行，两边都是峭壁，秦人埋伏在崖顶，礌石滚木落下，绵军便成片成片地倒下。
秦邑的关隘建在两山之间，城门是整块山石凿成，千斤重，从里面闩上，外面纵有攻城槌，也不见得能轻易撼动。
绵军还会来的。
今年，明年，后年，只要秦池和秦邑还在，绵人就会一直来。
但那又怎样。
两座城互为犄角，守着秦国的西南门户。
十六面旗帜，十六座城邑。
都在这条官道上，等着同一个时刻。
旗手们站得笔直，手握着旗杆，一动不动。
各城官员立于旗前，玄衣如墨，冠冕整齐。
没有人交谈，没有人走动，甚至没有人咳嗽一声。
只有旗帜在晨风里轻轻摆动，一面接着一面，从陈仓一直到秦邑，像是十六个静止的音符，等待着那一声钟响。
三千秦军分列道旁，每隔十步便是一柄长戟。
戟刃朝上，列成两道森然的墙。
偶尔有战马在队伍后方打了个响鼻，马上的骑士轻轻勒了勒缰绳，那声音便止住了。
天色渐明，东方的山脊线开始泛青。
有人抬头看了一眼——是个年轻的邑吏，约莫三十出头，站在队伍末排。
他只抬了抬眼皮，又迅速垂下去。
没有人注意到这个动作。
但他看见了，天边那颗最亮的星正在变淡。
更远的地方，在雍邑城方向，隐约有钟声传来。
很轻，轻到几乎被脚步声盖过。
那是宫中朝见的信号。
队伍最前方，几个须发皆白的老者微微侧耳，随即又恢复如初。
他们曾站在这里等候过许多次——先君在位时，他们站过；
先君的先君在位时，他们也站过。
岁首的仪式从未变过。
百官先在山下候着，上大夫以上入宫随君上祭天，然后正午时分，君上的仪仗会从宫城出来，沿着这条官道，穿过这三千甲士、数百官员，一路行至雍王山下。
那时，才是祭祀大典真正开始的时候。
而现在，太阳还没出来。
官道两侧，数千人静静站着。
他们的影子在地上拉得很长，随着天色渐亮
（本章未完，请点击下一页继续阅读）