陌生的。
父亲席怀远常年在外，继母待她客气疏离，只有爷爷，总在饭后拉着她坐在书房，教她写毛笔字，给她讲席家的旧事，也讲北方的雪。
“北方的雪，干净、纯粹，落下来能盖住所有尘埃。”爷爷那时总说，“栀栀，人也该像这雪，守得住本心，才立得住风骨。”
这话，与外公教她的“修书如修心”，竟出奇地契合。
可是爷爷待她也是严厉的。
席家的规矩太多了，她终究还是不习惯席家的那些规矩，不习惯那些小心翼翼的打量，更不习惯父亲欲言又止的愧疚眼神，冷漠又复杂的神情。
初中的三年，她就是小心翼翼过来的。
于是高中她选择寄宿学校，再次回到了南方，包括大学的四年，也是在南方度过的。
雪花越下越大，也勾起了她心底尘封的记忆。
她轻轻呼出一口气，白雾在冷空气中转瞬消散，眼底的神色依旧清淡，却比平日里多了几分柔软。
“桑栀。”一道低沉的声音落下。