流言蜚语如同无形的藤蔓，在“幸福家园”小区悄然攀爬、缠绕，给原本平静的老旧居民楼蒙上了一层挥之不去的、名为“窥探”与“敬畏”的薄纱。然而，生活的齿轮依旧按部就班地转动，不会因为任何人的背景神秘与否而稍有停歇。每月下旬，总有一些现实而具体的事务，会准时敲响每一扇租户的门，提醒着人们柴米油盐的寻常本质。
比如，收租。
刘智和林晓月租住的这套两室一厅，月租三千五，在本地同类地段算是中等偏上。房东是个五十多岁的本地女人，姓马，小区里的老住户都叫她“马姐”，租客们背地里则称她“包租婆”。马姐早年离异，独自带着儿子，靠着丈夫留下的两套房产（一套自住，一套出租）和做点小生意过活，性格精明泼辣，锱铢必较，嗓门大，爱打听，是小区里典型的“消息灵通人士”兼“不好惹”的角色。以往每月收租，她总是提前两三天就在微信上催，到了日子必定准时上门，拿着计算器跟你一笔一笔算水电煤气物业费，分毫必清，偶尔还会以“最近物价涨了”、“楼道灯该换了”等理由，试探性地提一句“明年租金可能得涨点”。
这个月，也不例外。
这天是25号，周六，下午。林晓月正在家里打扫卫生，手机“叮咚”一声，收到了马姐发来的微信语音，点开，那熟悉的大嗓门立刻充满了客厅：“小林啊，在家吧？我一会过去收这个月房租啊，还有上个月的水电燃气账单也出来了，你准备一下啊！对了，你家厨房那个水龙头有点滴水，我上次就说了，你们找人来修了没？别把楼下泡了！”
语气是惯常的、带着点理所当然的催促和挑剔。
林晓月皱了皱眉，回复：“马姐，在家。房租准备好了。水龙头已经修好了。”
“行，那我半小时后到！”马姐干脆利落。
放下手机，林晓月走到正在阳台上看书（一本封面全无的线装古籍）的刘智身边，低声道：“房东马姐一会来收租。”
刘智“嗯”了一声，目光没离开书页，仿佛“收租”和“马姐”这两个词，与他手中的古籍内容一样，只是平常事物。
林晓月却有些心绪不宁。最近小区里关于刘智的流言传得沸沸扬扬，马姐又是那种最爱打听、最会看人下菜碟的性格。她今天过来，会不会借着收租的由头，打探些什么？或者说些不中听的话？林晓月不怕她涨租，就怕她那张嘴，把一些难听的话甩到刘智面前。虽然知道刘智大概率不会在意，但她心里就是不舒服。
半小时后，门铃准时响起，带着一种急促的、不容人耽搁的意味。
林晓月深吸一口气，走过去开门。
门外站着的，正是房东马姐。她五十出头，烫着一头小卷发，穿着花色鲜艳的连衣裙，手里拎着一个鼓鼓囊囊的、印着某超市logo的环保袋，里面显然是账本、计算器、零钱等“装备”。她脸上惯常地带着一种属于“债主”的、略显矜持又不容冒犯的表情，目光锐利地扫过开门的林晓月，又迅速越过她，朝屋里瞟了一眼。
“马姐，请进。”林晓月侧身让她进来。
“哎，好。”马姐踩着中跟皮鞋，“哒哒”地走进客厅，目光像探照灯一样，快速而隐蔽地扫视着屋内的陈设——干净，整洁，但家具简单，没什么值钱东西，和她上次来没什么区别。她心里那点因流言而升起的好奇和隐约的忌惮，在看到这熟悉的、甚至有些“寒酸”的室内环境时，顿时消散了大半。哼，什么劳斯莱斯开道，什么顾宏远巴结，要是真有那么大来头，能住她这老破小？还租房子？肯定是外面那些人以讹传讹，瞎吹的！说不定是那刘医生走了什么狗屎运，帮了哪个有钱人一次忙，人家客气一下，就被传成这样了！
这么一想，马姐腰杆顿时挺直了些，脸上那点矜持也变成了惯有的、带着优越感的审视。她将环保袋放在茶几上，一屁股在沙发上坐下，从袋子里掏出账本、计算器、一叠单据，动作麻利。
“小林啊，这个月房租三千五，上个月水电一共是两百八十七块三，煤气六十五，物业费一百二。加起来是三千九百六十二块三。零头给你抹了，给三千九百六吧。”马姐一边按着计算器，一边噼里啪啦地报着数，语速飞快，“这是单据，你看看。”
林晓月接过单据，粗略看了一眼，点点头：“没问题，马姐。我微信转给你。”
“行！”马姐爽快应道，随即像是忽然想起什么，压低声音，带着一种“我跟你分享秘密”的表情，朝开着门的阳台方向努了努嘴，“哎，小林，你家小刘……最近是不是挺忙的啊？我听说，外面传得可邪乎了！”
来了。林晓月心里一沉，脸上却不动声色：“他就是个医生，在医院上班，没什么特别的。外面传言
（本章未完，请点击下一页继续阅读）