四月八日，星期三。认购证黑市价格出现后的第五天。
陈默的生活表面上恢复了往日的节奏：清晨去包子铺，上午送盒饭，下午送工地包子，晚上去营业部看盘、读书、画K线图。但只有他自己知道，有些东西已经永远改变了。
那声“一千元一张”的报价，像一颗投入心湖的石子，涟漪至今未散。每天清晨醒来，他都会下意识地摸向枕头下的抽屉钥匙，确认那二十张淡绿色的纸还在。然后他会想：今天它们值多少钱了？一千一？一千二？还是又跌回了八百？
他强迫自己不打听，不询问，按照老陆说的——“忘掉你拥有它”。但这很难，尤其在营业部，几乎每个人都在谈论认购证。
上午十点，送完工地包子回包子铺的路上，陈默特意绕道去了趟营业部后巷。那个穿深蓝色夹克的男人果然在，正和另外两个人低声交谈。看见陈默，他点点头，没说话，只是比了个手势——食指和中指交叉，像在比划“十”字。
陈默看懂了：一千二。比五天前又涨了两百。
他心跳快了两拍，但面上不动声色，继续往前走。走出巷子时，他听见身后传来压低的笑声和说话声：“……这小伙子，硬气得很。一千二都不动心……”
回到包子铺，王建国正和几个老顾客聊天。话题又是认购证。
“我老婆娘家侄子，前天卖了三张，你们猜多少钱？”
“多少？”
“三千六！一张一千二！”
“我的老天爷……三十块变一千二，这才几天？”
“所以说啊，该发财的时候挡都挡不住……”
陈默默默走过，开始清洗蒸笼。铁笼屉很重，边缘有些地方已经生锈，需要用钢丝球用力擦洗。水很凉，早春的自来水还带着冬天的寒意，浸得手指发红。
他一边洗一边想：一张一千二，二十张就是两万四。五天时间，从两万涨到两万四。平均每天增值八百元，比他一个月工资还高。
这种数字游戏很危险。他知道。老陆说过，不要盯着纸面富贵，那只是数字，不是真正的财富。但知道归知道，当那些数字就在你口袋里，每天以肉眼可见的速度增长时，要完全保持冷静，几乎是不可能的。
下午三点，包子铺午休。陈默正准备回亭子间看书，老陆却出现在店门口。
这是老陆第一次来包子铺。他穿着那身洗得发白的蓝色工装，手里拎着个旧布包，站在门口，像一尊沉默的雕塑。王建国看见他，愣了愣，随即反应过来：“您是……小陈的那位师傅？”
老陆点点头：“找陈默有点事。”
王建国赶紧对陈默说：“去吧去吧，下午没什么活了。”
陈默解下围裙，跟着老陆走出店门。两人沿着四川北路慢慢走，谁都没说话。午后的阳光很好，梧桐树的新叶在阳光下泛着嫩绿的光泽。街道上人来人往，自行车铃声此起彼伏。
走了大约十分钟，老陆拐进一条小巷。巷子很窄，两侧是典型的老上海石库门建筑，青砖灰瓦，木格窗棂。巷子深处有家茶馆，门脸很小，招牌是木质的，漆已经斑驳，勉强能认出“清风茶馆”四个字。
推门进去，一股混杂着茶叶、烟丝和旧木头的气味扑面而来。茶馆不大，摆了七八张方桌，每张桌子周围都坐满了人。大多是中老年人，有穿中山装的，有穿工装的，也有穿夹克的。每个人面前都摆着茶杯，有的在喝茶，有的在抽烟，更多的人在热烈地讨论。
声音很大。陈默进门时，几乎被声浪冲得后退一步。
“……肯定还要涨！第一次摇号就在下周，中签率据说有百分之十！”
“百分之十？你听谁说的？我看能有百分之五就不错了！”
“我亲戚在体改委……”
“得了吧，你那个亲戚去年还说延中实业要涨到一百呢！”
哄笑声。但笑声很快被更多的讨论声淹没。
老陆找了个角落的空位坐下，对迎上来的伙计说：“两杯绿茶。”
伙计很快端来两个玻璃杯，里面是廉价的绿茶，茶叶粗糙，在水里沉沉浮浮。老陆付了钱，然后靠在椅背上，闭上眼睛，像是在养神。
陈默不解地看着他。老陆带他来茶馆，就是为了喝茶？
但很快，他明白了。
因为整个茶馆里，几乎所有人都在谈论同一件事——
“认购证”。
陈默竖起耳朵，开始有意识地捕捉这个词出现的频率。他不需要刻意去听内容，只需要计数：一分钟内，“认购证”这个词出现了多少次？
他低头看着手腕上的电子表——那是父亲留下的，表带已经断了，他用一根红绳系着。秒针一格一格跳动。
第一分钟：“认购证”出现了十七次。
第二分钟：二十一次。
第三分钟：十九次。
频率高得惊人。而且不只是频率，还有音量。当人们说到这个
（本章未完，请点击下一页继续阅读）