四月三日的上海，清晨雾气未散。
陈默站在申银万国营业部门口时，卷帘门还没完全拉起。门缝里透出灯光和隐约的人声，像一头巨兽在黎明前苏醒时的低吼。他来得比平时早——今天方老板去批发市场进货，包子铺上午不开门，给了他半天难得的空闲。
他本可以去图书馆看书，或者回亭子间补觉，但昨晚做出的那个决定——今天如果飞乐音响继续跌就止损卖出——让他心神不宁，决定提前来营业部看看。
卷帘门哗啦一声完全拉起，保安探出头：“还没开盘，九点才……”
“我等人。”陈默说。
保安打量了他一下，认出是常来的那个少年，摆摆手让他进去了。
大厅里比外面看到的更早热闹。虽然离开盘还有一个半小时，但已经聚集了五六十人。这些人不像平时那样散落在各个角落看报纸、聊天，而是排成三列长队，从柜台一直蜿蜒到门口。
陈默愣住了。他见过营业部人多的时候，但没见过这么早就排队的。
队伍移动得很慢，几乎是一寸一寸地往前挪。每个人手里都拿着几张纸，有的在反复检查，有的在和前后的人低声交谈。空气里有种特殊的焦躁感，混合着香烟味、汗味和纸张的油墨味。
他走近柜台。三个窗口都开着，每个窗口后面坐着两个工作人员，一个收单子，一个盖章。收单的那个快速浏览递进来的纸张，偶尔问一两句，然后在上面用红笔做标记。盖章的那个更机械，接过标记好的单子，“啪”地盖上章，递回去，然后喊：“下一个！”
“这是什么队伍？”陈默问旁边一个坐在椅子上看报的老人。
老人从报纸上方瞥了他一眼：“买认购证的队。”
认购证！陈默想起来了，这几天营业部里确实在传认购证要开始发售的消息。但他没想到会是这种场面——这才早上七点半，离开售还有好几天，就已经排成这样了？
“不是还没开始卖吗？”他问。
“没开始卖才要排啊。”老人合上报纸，“等开始卖了，你排得上？去年认购证什么情况，你没见过？”
陈默确实没见过。他去年还在老家准备中考，对上海股市的疯狂一无所知。
“那现在排……排什么？”
“排号。”老人指了指柜台，“看见没，领预约号。有了预约号，发售那天才能来买。没有号，门都不让你进。”
陈默顺着手指看去。柜台前，工作人员确实在发一种小卡片，硬纸板做的，上面印着号码和日期。领到卡片的人如获至宝，小心地放进钱包或贴身口袋，然后挤出人群，脸上带着如释重负的表情。
队伍还在缓慢移动。陈默找了个靠墙的位置站着，开始观察。
排在最前面的是个中年男人，穿着深蓝色中山装，戴着眼镜，知识分子模样。他递上身份证和一张表格，工作人员看了几秒，问：“买多少？”
“三十张。”中年男人声音很稳。
“三十张，九百块。”工作人员在表格上写了个数字，然后从柜台下拿出一沓预约卡，数了三张递出来，“4月6日上午，凭卡和身份证来买。过期作废。”
中年男人接过卡，仔细看了看号码，点点头，转身离开。脚步从容，像完成了一件重要工作。
第二个是个老太太，头发花白，背微驼。她递上证件时手在抖。
“阿婆，你买几张？”
“五……五张。”老太太的声音很小。
“五张，一百五十块。想好了？认购证不保证中签的。”
“想好了，想好了。”老太太连连点头，“我儿子说买的，他说能赚钱。”
工作人员摇摇头，还是发了卡。老太太把卡紧紧攥在手里，像攥着救命符，颤巍巍地走了。
第三个是个年轻人，穿着时髦的夹克，头发抹了发胶。他递上厚厚一沓现金：“我要一百张！”
队伍里响起一阵低低的惊呼。一百张，三千块！在1992年，普通工人两年的工资。
工作人员抬头看了他一眼：“一个人最多买五十张。新规定。”
“那就五十张！”年轻人毫不犹豫。
“身份证。”
年轻人递上身份证。工作人员登记，发卡。年轻人接过卡，吹了声口哨，大摇大摆地走了，留下一阵劣质香水的味道。
陈默默默地看着这一切，心里在算账。一张认购证三十块，五十张就是一千五百块。这笔钱如果存银行，一年利息差不多一百块。如果买认购证，可能中签赚钱，也可能一张不中，一千五百块变成废纸。
风险这么大，为什么这么多人买？
他继续观察。队伍里有工人模样的，有干部模样的，有家庭主妇，有退休老人。每个人都带着某种期待，某种孤注一掷的决心。他们的脸在晨光里显得格外清晰——眼角的皱纹，下巴的胡茬，嘴唇紧抿的弧度。
第八个人是个三十多岁的女人，抱着个三四岁的孩子。孩子哭了，她一边哄一边往前挪。
“买几张？”
“十张。”女人把孩子换到另一侧抱着，“同志，这个认购证……真能中签吗？”
“这我可不能说。”工作人员公事公办，“看运气。”
“那要是中不了……”
“那就当为国家做贡献了。”后面有人插话，语气里带着嘲弄。
女人不说话了，默默接过卡，抱着孩子挤出人群。孩子还在哭，哭声在嘈杂的大厅里显得微弱而执着。
陈默看着她的背影，心里忽然有点堵。三百块，对这样的家庭来说不是小数目。如果全亏了……
他摇摇头，把这些想法赶出脑子。老陆说过，不要替别人操心，每个人都要为自己的选择
（本章未完，请点击下一页继续阅读）