页没打开，也不需要打开了。他知道里面是什么——可能是西域佛国的密约，可能是私仓账本，也可能是某位将军的投诚信。可这些，在“陈长安为何要陷害你”这个问题面前，全都成了废纸。
因为你无法解释别人为什么要对付你，就说明你早已众叛亲离，人人皆可攻之。
他忽然觉得胸口一阵闷痛，不是疼，而是一种空荡荡的坠落感，像是站在高楼边缘，一脚踏空，却还没落地。
皇帝缓缓靠回龙椅，指尖轻轻敲了敲扶手。一下，两下，节奏很慢，像是在等什么。
严蒿没动。他跪在那里，眼睛失焦，望着地面某处，像是灵魂已经被抽走了。
百官依旧沉默。有人低头看靴尖，有人盯着手中笏板，没人敢看他，也没人替他说话。权力场就是这样，你可以倒，但别赖在地上不走。只要你还挣扎，就会有人补刀；可当你彻底不动了，他们反而会绕着你走，怕沾上晦气。
风再度涌起，一片枯叶从殿外飘落，轻轻覆在那本猩红的稽查副本上，恰好遮住了‘户部’二字。
皇帝的目光扫过那片叶子，又落回严蒿身上。
“你刚才说，是陈长安陷害你。”他开口，声音不高，却清晰传遍大殿，“可你连他为什么害你都说不出来。”
严蒿没反应。
“如果你真被陷害，那你告诉我——”皇帝俯身，目光如钉，“一个被陷害的人，为什么要先烧证据？为什么要先布防？为什么要先藏东西？”
严蒿猛地抬头，瞳孔剧烈收缩。
他想反驳，想吼，想拍地而起，可他做不到。因为答案太清楚了——因为他知道自己干了什么。
他不是被陷害的。他是被揭穿的。
只是他不敢认，也不愿认。所以他才拼命往外推，推给陈长安，推给流言，推给童谣，推给一切看不见的手。可皇帝不让他躲。皇帝逼着他直视自己的心虚。
他张了张嘴，最终只发出一声短促的气音。
像是一口气泄完了。
皇帝直起身，不再看他。
“你回去吧。”他说，语气平淡得像在打发一个无关紧要的仆役，“非召不得入宫。”
严蒿没动。
他还跪着，手攥着那封信，指节发白，身体微微发抖。眼神空洞，像是魂丢在了某个回不去的夜里。
皇帝闭上眼，靠回椅背。
百官低着头，没人说话。
大殿凝固如铁。
风从殿外吹进来，卷动袍角，吹乱了那本稽查本的纸页。
第一页上，盐税亏空八十万两，墨字如血。