载着他的整个世界，在坑洼不平的街道上，颠簸着前行。
聂枫放下吃了一半的油条，付了钱，悄悄跟了上去。他不知道自己为什么要跟上去，或许只是想亲眼见证，这每周两三次的、通往“刑场”的路，究竟是怎样一种煎熬。
去市一院的路不算近，要穿过大半个城区。小武蹬得很慢，很稳，尽可能地避开路上的每一个坑洼和颠簸。他时不时会回头看一眼车斗里的弟弟，低声说几句话。离得远，聂枫听不清他说什么，只能看到小武侧脸上，那紧绷的线条，和眼中偶尔掠过的、极力压抑的痛楚。
林小文大部分时间都闭着眼睛，像睡着了一样，但身体偶尔会不受控制地轻微抽搐一下，眉头紧紧皱起，仿佛在忍受着巨大的痛苦。每当这时，小武蹬车的速度就会更慢一些，甚至会停下来，伸手进棉被里，轻轻拍拍弟弟，直到那阵抽搐过去，才继续前行。
天空飘起了细密的雨丝，冰冷地打在脸上。小武停下车，从车斗里拿出一件破旧的雨衣，仔细地盖在弟弟身上，将他裹得严严实实，自己却只戴上了一顶同样破旧的草帽，任由冰凉的雨水打湿他的头发和肩膀。
聂枫远远跟在后面，同样没有打伞。冰凉的雨水顺着他的脖颈流进衣领，带来刺骨的寒意。但他的心，比这深秋的冷雨更凉。他看着小武在雨中艰难前行的背影，看着三轮车里那隆起的一小团棉被，第一次如此真切地感受到，什么叫“活着”，就是一场漫长的、看不到希望的凌迟。
终于到了市第一人民医院。小武将三轮车费力地推到门诊大楼后面一个相对僻静的角落，锁好。然后，他小心翼翼地抱起被棉被裹着的弟弟，像抱着全世界最珍贵的瓷器，迈着有些沉重的步伐，走向血液净化中心那栋灰白色的、充满消毒水气味的小楼。
聂枫没有跟进去。他站在马路对面一栋建筑的阴影里，看着小武抱着弟弟，消失在那扇自动玻璃门后。他知道里面是什么样子——冰冷的机器，躺在病床上形销骨立、身上插满管子的病人，空气中弥漫的消毒水和绝望的气息，以及那令人头皮发麻的、血液在体外循环的机器运转声。他曾陪母亲去过类似的科室，仅仅是等待，就足以让人感到压抑和窒息。而小武，每周要带着弟弟，来这里两到三次，每次数小时，亲眼看着弟弟的血液被引出、过滤、再输回，感受着生命一点点从指尖流逝的无力。
雨渐渐大了起来，打在路面上，溅起细小的水花。医院门口人来人往，神色匆匆，或愁眉苦脸，或麻木茫然。生老病死，在这里以最密集、最直观的方式上演。聂枫靠在冰冷的墙壁上，雨水打湿了他的头发和肩膀，他却浑然不觉。他脑海里反复回放的，是小武抱着弟弟时，那轻柔到极致的动作，和他看向弟弟时，眼中那深不见底的悲伤与坚毅。
时间一分一秒地过去。不知过了多久，也许两三个小时，也许更久。血液净化中心那扇玻璃门再次打开，小武抱着用棉被裹得严严实实的林小文，走了出来。与进去时相比，林小文的脸色似乎更加苍白，嘴唇的紫色更深了，眼睛紧闭着，眉头痛苦地蹙在一起，整个人仿佛又缩水了一圈，透出一种濒死般的虚弱。小武的步伐比来时更加沉重，抱着弟弟的手臂，因为用力而微微颤抖。
他将弟弟小心翼翼地放回三轮车里，仔细盖好棉被，又拿出一个早已准备好的、掉漆的军用水壶，拧开盖子，试了试水温，然后凑到弟弟嘴边，用极其轻柔的声音哄着：“小文，喝点水，听话，就喝一点……”
林小文似乎连睁眼的力气都没有，只是微微偏了偏头，嘴唇翕动了一下。小武耐心地、一点点将温水喂进去，又用一块干净的软布，轻轻擦去弟弟嘴角溢出的水渍。那动作，细腻得不像一个在修车铺里摸爬滚打、满手油污的少年。
做完这一切，小武才直起身，脸上是掩饰不住的疲惫。他抹了把脸上的雨水和汗水，骑上三轮车，开始往回蹬。雨比来时更大了，噼里啪啦地打在雨衣和车斗的棉被上。小武弓着背，用力蹬着车，在积水的街道上，碾出两道深深的水痕。
聂枫依旧远远跟着。回程的路，似乎比去时更加漫长。雨幕模糊了视线，街道上行人稀少。只有那辆破旧的三轮车，和车上那个单薄却倔强的背影，在风雨中，缓慢而坚定地移动着，像一个孤独的、对抗着整个世界的骑士。
回到修车铺所在的那条巷子时，雨势稍歇。小武将三轮车推进铺子旁边一个用石棉瓦临时搭就的、低矮潮湿的棚子里——那是他和弟弟的“家”。聂枫躲在巷口拐角，看着小武将弟弟抱进棚子，里面亮起一盏昏黄的白炽灯。灯影摇曳，映出小武忙碌的身影，他似乎在给弟弟换衣服，擦拭身体，然后端出一个黑乎乎的小药罐，坐在一个小马扎上，用一把破扇子，轻轻扇着炉火，开始熬药。
苦涩的中药味，混合着雨水的气息和棚屋里常年不见阳光的霉味，在潮湿的空气里弥漫开来。小武就坐在那小小的炉子前，守着那罐翻滚的药汁，侧脸在昏黄的灯光下，显得异常沉默，也异常年轻。那挺直的脊背，在此刻微微佝偻着，透出一种与年龄不符的沉重。
聂枫没有再靠近，也没有上前打招呼。他只是静静地站在巷口的阴影里，任冰凉的雨水打湿全身，看着那昏黄灯光下，兄弟俩相依为命的剪影。心脏的位置，像是被一只无形的手紧紧攥住，酸涩得发疼。
他知道了。知道了尿毒症不仅仅是一个名词，知道了那每周两三次的透析意味着什么，知道了二十五万手术费背后，是日复一日的、对生命力的无情消磨，和一个少年用尚且稚嫩的肩膀，所能扛起的全部重量。
他也知道了，为什么小武会对地下擂台的消息反应如此激烈，会骂他“找死”，却又在眼底深处，藏着一丝挣扎和……或许是同病相怜的绝望。因为那条路，可能就是小武在无数个被医药费逼到绝境的深夜里，也曾凝视过的、闪烁着危险诱惑的深渊。他没去，或许是因为弟弟还需要他照顾，他不能倒下；又或许，是他还保留着最后一丝底线，不愿彻底踏入那万劫不复的黑暗。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）