翻到一只木匣，打开，里面有一对铜门环。她伸手握住，敲了三下，手心暖了。她笑了。她把门环挂在自家门上，每天进出，都握一握，敲一敲。她不知道，那是灯的门环。她握住了，灯就亮了。她敲了，灯就开了。
后来，后来。后来的后来。有一个早晨，太阳升起来，光照在大地上。一个女孩从梦中醒来，伸手在空中敲了三下。她觉得手心暖了。她笑了。她不知道，在她手心的暖里，有一对铜门环，挂在一扇黑漆木门上。它等了她很久，等到了。她握住了，它就亮了。她敲了，它就暖了。
风吹过来，很暖。像是在招手，又像是在说——
后来者，你来了。我们一直在等你。你不用敲门，它就在你手心里。你握住了，它就亮了。你敲了，它就暖了。你感觉到了吗？那就是灯。它不在门环里，在你心里。你握过的每一次暖，都是光。你敲过的每一次响，都是灯。现在，你就是那对门环。你等着，你亮着。你等着被握住，你等着被敲响。你握住了自己，你就亮了。你敲响了自己，你就暖了。你笑了，你就一直在。