进步派，一直难以真正打入铁锈带的白人蓝领群体。”
“你们拿下了东西海岸，你们横扫了大学城，但是在宾夕法尼亚，在俄亥俄，在密歇根的工业心脏地带，你们在输。”
“而且，照这个趋势下去，你们会一直输。”
“你们的意识形态基石，建立在全球化和自由主义的辉煌胜利之上。”
“你们在国会山歌颂开放的边界，赞美自由贸易，鼓吹资本和商品的无国界流动。你们告诉全世界，未来是绿色的，是数字化的，是无国界的。”
“这套叙事在硅谷和曼哈顿或许很动听，但对于莫农加希拉河谷的钢铁工人，对于西弗吉尼亚的煤矿工来说，这些词汇不代表进步，它们代表灭绝。”
“他们是你们所歌颂的那个全球化时代的失落者，是彻底的输家。”
“你们始终无法获得工人们的信任。”
“你们缺一个能帮你们打开这扇大门的人。”
“而我，手里正好有你们最想要的东西。”
“大家都知道，宾夕法尼亚州是决定入主白宫的关键摇摆州。而宾州的胜负手，就在于能否重新夺回那些在这个州西部，也就是匹兹堡周边地区，成千上万的蓝领白人选民。”
“在过去的十年里，你们尝试了所有的方法。”
“你们派出了民调专家，你们投放了电视广告，你们甚至让候选人卷起袖子去工厂食堂吃午饭。但结果呢？你们的得票率依然在下降。”
“因为你们的方法论从根本上就是错的，你们试图用一套产生于沿海精英阶层的‘进步主义’叙事，去强行兼容铁锈带的痛苦现实。”
“这就像是试图给一台烧柴油的拖拉机加注航空燃油，它跑不起来。”
“你们需要一个样板，一个可以复制的成功样板。”
里奥的声音沉稳有力。
“如果你今天帮我恢复数据权限，或者提供替代方案，你得到的将不仅仅是一个匹兹堡市长。”
“我将为你验证出一套全新的竞选话术和动员逻辑，一套能够让一个从未投过票的钢铁工人，和一个在大学里读社会学的激进学生，站在同一面旗帜下的逻辑。”
“这套逻辑，这套匹兹堡模式，将是我回馈给你们的礼物。”
“当你们在这个州的其他地方，甚至在俄亥俄、密歇根面对同样的困境时，你可以指着匹兹堡说：‘看，那是可行的，那是我们的人做到的。’”
里奥做出了最后的总结，这是一次关于未来的政治豪赌。
“雷诺兹先生，你现在面临的选择很简单。”
“是继续守着你们那些完美但无用的原则，看着宾夕法尼亚州一点点变红？”
“还是投资我这个不完美的盟友，让我为你在这个国家最坚硬的铁锈带上，砸开一个缺口，为你们提供一张通往下次大选胜利的路径？”
这是一个很难拒绝的提议。
相比于冷冰冰的选民名单，里奥提供的是一种“赢的可能性”，是一种战略层面的破局方案。
对于急需在铁锈带证明自己路线正确性的进步派高层来说，这比黄金还要珍贵。
电话那头的马库斯·雷诺兹沉默了很久。
他不得不承认，这个年轻人的政治嗅觉敏锐得可怕。
他准确地击中了进步派目前最大的软肋。
就在此时，电话那头突然传来了一阵嘈杂的背景音，像是很多人在说话，还有文件被快速翻动的声音。
紧接着，一个声音突兀地打断了马库斯。
“马库斯，把电话给我。”
里奥听出了那个声音，是丹尼尔·桑德斯。
“您好，参议员先生。”里奥尽量让自己的声音听起来平稳。
“年轻人。”桑德斯没有任何客套，“拿着电话，找个没人的地方，我想和你单独谈谈。”
里奥看了一眼房间里的众人，然后捂住听筒，走到了板房外面的空地上。
远处的工地上，只有几盏探照灯还在发着光。
四周一片寂静，只有风声在耳边呼啸。
“参议员先生，我现在一个人。”里奥对着电话说道。
“关于我和摩根菲尔德的交易，我想向您解释，这并不是为了私利，而是为了……”
“我知道，我知道。”桑德斯不耐烦地打断了他，“为了工人就业，为了港口复兴，为了把进步主义的理念在铁锈带落地生根，刚才的话我全都听到了。”
“但是，里奥。”
桑德斯的声音突然冷了下来。
“在华盛顿，在我的办公室外，每天都有几十个像你这样聪明的年轻人排着队想见我。他们每一个人都能给我画出一张完美的大饼，每一个人都能把‘为了人民’这四个字说得天花乱坠。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）