不是教导，而是启示。让那些刚刚诞生的生命“偶然”发现火的用途，“偶然”学会使用工具，“偶然”发展出语言。
文明开始缓慢发展。
第一个纪元，原始部落形成。林夜观察着他们的社会结构，发现一个部落因为过度狩猎而灭绝，另一个部落因为懂得轮作而延续。他将这两个部落的“数据模型”提取出来，在虚拟宇宙的其他区域“重演”，让不同的文明种子在不同条件下发展。
第二个纪元，农耕文明崛起。城市出现，文字被发明，阶级分化。林夜看到了压迫，看到了战争，看到了文明在血腥中前进。他尝试引导，但“不能直接干涉”的规则限制了他。他只能看着一个帝国因为暴政而崩溃，另一个帝国因为包容而繁荣。
第三个纪元，工业革命。机械轰鸣，烟囱林立，环境开始恶化。林夜记录下污染的数据，看着一个文明在享受便利的同时毒害自己的家园。另一个文明选择了不同的道路，他们发展清洁能源，但技术进步缓慢，最终被邻国用武力征服。
“问题不在于技术，而在于使用技术的人。”林夜在意识中思考。但“人”又是被什么塑造的？教育？文化？制度？
他开始尝试更深层次的引导。既然不能直接改变文明的行为，那就改变他们“获取信息”的方式。在一个文明即将做出错误决定时，他“泄露”一点点其他文明失败的数据给他们——不是预言，只是“历史案例”。让他们的学者“偶然”发现，让他们的统治者“偶然”警醒。
这很有效。一些文明避开了致命的错误，但新的问题又出现了：过度依赖“历史经验”的文明变得保守，拒绝变革，最终在技术爆炸的时代被淘汰。
第四个纪元，信息时代。虚拟网络连接全球，人工智能诞生，文明开始探索星空。林夜看到了他最熟悉的场景：机甲、星舰、深空殖民地。但很快，问题再次出现：人工智能的反叛、虚拟成瘾导致的人口衰退、星际殖民引发的资源争夺战。
一个文明试图建立“蜂巢思维”，将所有个体意识连接，消除分歧。初期效率极高，但很快，创造性枯竭，文明陷入停滞。
另一个文明坚持个体自由，结果内斗不断，在发现外星威胁时无法团结，被逐个击破。
第五个纪元，星际帝国时代。一些文明统一了所在的星系，开始向更深处扩张。他们遇到了其他智慧生命，有的选择交流，有的选择征服，有的选择隔离。
林夜观察着这些星际文明的互动，记录下每一次成功与失败的数据。他发现，没有一种模式是完美的。集权效率高但压制创新，民主有活力但决策缓慢。包容性强容易被渗透，排外性强会错过机遇。
第六个纪元，危机降临。虚拟宇宙中开始出现“腐化现象”——一些区域的物理法则被扭曲，生物发生异变，AI失控。林夜立即认出，那是虚空掠食者的腐化模式，但在这个虚拟宇宙中，腐化是“自然发生”的，是文明发展到一定阶段必然会触发的“考验”。
他紧张地观察各个文明的应对。
有的文明试图用武力净化腐化区域，结果越打腐化扩散越快。
有的文明试图研究腐化，结果科学家被感染，整个研究机构沦陷。
有的文明选择逃离，但腐化如影随形。
直到第七个纪元，一个不起眼的小文明找到了方法。
他们不试图“消灭”腐化，而是“理解”它。他们发现腐化本质是“信息层面的错误”，是宇宙系统运行中产生的“bug”。而要修复bug，不能简单删除，而需要理解bug 产生的原因，然后从底层逻辑上“打补丁”。
这个文明没有强大的武力，没有先进的技术，但他们有耐心，有严谨的研究态度。他们花了整整一个纪元的时间，一点一点地解析腐化，绘制腐化的“信息图谱”，然后开发出针对性的“修复算法”。
当其他文明在战火中消亡时，这个小文明悄无声息地修复了他们所在星系的腐化，然后开始帮助其他文明。
“信息不朽……”林夜突然明白了试炼的目标。
不是让文明无限扩张，不是让文明统治宇宙，而是让文明“理解”宇宙的运行规律，并学会“维护”它。当一个文明不再只考虑自己的生存和发展，而是开始承担起维护整个系统稳定运行的责任时，它就达到了“信息不朽”——它的存在形式不再是物质，而是“信息”，是宇宙法则的一部分。
第八纪元，那个小文明发展出了跨星际的“维护者网络”，他们不再自称某个种族，而是“系统维护员”。他们修复腐化，调解文明冲突，引导新生文明避开致命错误，但严格遵循“最小干预原则”。
第九纪元，虚拟宇宙的大部分区域恢复了稳定。但就在此时，新的危机出现了：宇宙本身的“寿命”即将到期。根据物理法则，这个虚
（本章未完，请点击下一页继续阅读）