什么——几个月前在燕京大学的那次谈话，他已经透露出要开展一场反对贪污浪费运动的意向。今天黄鹤楼下的群众热情，也许更坚定了他这个决心。
轮渡靠岸了。汉口码头也聚集了不少闻讯赶来的群众，但被当地公安部门及时疏导了。他重新戴上口罩，在警卫的护卫下快速上了车。
回到东湖宾馆，已是中午。牧之脱下被汗水湿透的外衣，换了件干净的。午饭很简单，四菜一汤。他让李宇轩一起用餐。
吃饭时，牧之又提起了黄鹤楼：“崔颢那首诗，其实还有一层意思很少人注意到。”
“请您指教。”
“‘黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠’。黄鹤飞走了，不再回来，只剩下白云千年飘荡。这是一种历史的苍凉感。”牧之夹了一筷子青菜，“但我们共和，要有不同的历史观。黄鹤飞走了，还会有新的鸟飞来。白云飘荡，但大地已经换了人间。历史不是循环，是前进的。”
李宇轩细细品味着这番话。他想起自己年轻时，也曾有过改造社会的雄心壮志。后来在官场沉浮几十年，那些理想渐渐被现实磨平了。而眼前这个人，年近花甲，经历了那么多艰难曲折，却依然保持着这样昂扬的历史观。
“您说得对，”李宇轩说，“只是这前进的道路，从来都不平坦。”
“是啊，”牧之放下筷子，“会有曲折，会有反复，甚至会走弯路。但只要我们不脱离群众，不失去民心，大方向就不会错。”他站起身，走到窗前，“今天在黄鹤楼，那些群众的眼睛，你看到了吗？那里面是希望，是信任。我们决不能辜负这种希望。”
晚上他还有工作会议。李宇轩告退出来，回到自己的房间。他坐在窗前，望着东湖的波光，久久不能平静。
他想写点什么，铺开纸，拿起笔，却不知从何写起。墨在砚台里慢慢化开，像江上的雾。
最后，他写下了两行字：
“黄鹤楼前春潮涌，民心如江水长东。”
写罢，他放下笔，长长地叹了口气。那叹息里，有感慨，有思索，也许还有一丝遗憾——为自己走过的弯路，为那个已经逝去的时代。