，就着咸菜，一边啃，一边就着油灯昏黄的光线，拆开了信。
当读到凌霜兴致勃勃地讲述农场经历，特别是她如何运用他随口提过的堆肥方法参与讨论，并得到认可时，徐瀚飞嚼着窝头的动作慢了下来。昏黄的灯光下，他紧抿的嘴角，几不可察地向上弯起了一个清晰的弧度，连日劳作的疲惫仿佛都被这封信带来的暖意驱散了不少。他甚至可以想象出，她当时是怎样带着一点怯生又兴奋的神情，跟那些老把式们认真讨论的样子。
这个姑娘，总是能给他惊喜。她不仅把他说的那些琐碎事情记在心里，还能活学活用，并且看到了更深一层的东西——传统经验与科学知识的结合。这种敏锐和好学，让他心里有种说不出的欣慰，甚至……有一丝隐隐的骄傲。
看到最后她认真的提问和关切的叮嘱，他三两口吃完手里的窝头，都顾不上喝口水，就迫不及待地铺开了信纸。笔尖蘸墨，略一思索，便落笔写了起来。这一次，他的笔迹比平时要流畅轻快许多，少了几分沉郁。
“凌霜同志：信已收到。知你农场之行颇有收获，甚慰。能将田间土法与学堂理论相印证，学以致用，此乃真学问。” 他先肯定了她的做法，语气带着赞许。
接着，他回应了她关于结合传统与科学的问题：“你所思极是。先进之法虽好，然需因地制宜。村中现状，确如你所言，当以改良现有条件为首要。譬如堆肥，若能稍加改进，提高效率，便是进步。”
他还补充了一些自己最近观察到的细节：“近日田间劳作，见蚯蚓翻土，思其利于土壤疏松透气，或可尝试人工养殖，辅助肥田。此亦为小处着手之法。”
最后，他写道：“春耕渐尾，身体无恙，勿念。农事虽忙，然见禾苗日长，心亦安然。你在校专心学业，不必挂心此处。”
信写完了，他吹干墨迹，仔细封好。窗外，月色清朗，蛙声一片。虽然身体依旧疲惫，但心里却像是被什么东西点亮了，暖融融的。凌霜的这封信，像一颗投入平静湖面的石子，不仅让他感到欣喜，更让他看到了一种可能性——他的知识，他的经验，并非毫无价值，甚至可以通过她，传递到更远的地方，产生一些微小的、积极的变化。这种被需要、被认可的感觉，对他而言，比任何安慰都更加珍贵。实践的萌芽，不仅生在凌霜的心田，也悄然绿了徐瀚飞沉寂的世界。