李山河把方向盘往左打了一把，吉普车贴着山根慢慢往前蹭，车灯照着前面那条窄得不能再窄的车辙，左边的车轮几乎压着路基的边缘，底下的泥土被雨水泡透了，轮子碾过去的时候能感觉到路面在往下陷。
彪子两只手把扶手攥得咯吱响，大气都不敢喘。
“二叔，我跟你说句实话，在港岛跟越南仔玩命我都没这么哆嗦过。”
“闭嘴，别分我的心。”
彪子把嘴闭上了，两只眼睛直勾勾盯着车灯照亮的那一小片路面。
吉普车用了六七分钟才蹭过那段断路，过去之后彪子长出一口气，手从扶手上松开来，十根手指头又酸又僵。
“二叔，你这车技在哪儿练的？”
“上辈子。”
“啥？”
“没啥，吃你的馒头。”
后半夜的时候雨小了些，路面也渐渐好走了，吉普车的速度提了上来。
彪子靠在座椅上打了个盹儿，迷迷糊糊的时候感觉车停了，睁开眼睛一看，天边已经露出一条灰白色的光。
“二叔，到了？”
“到了。”
彪子揉着眼睛往前看，远处山脚下露出一片低矮的房顶，几缕炊烟从烟囱里冒出来，在清晨的空气里散得很慢很慢。
朝阳沟。
吉普车带着一身泥浆冲进村口的土路上，轮子碾过水洼溅起的泥水糊了半边车门。
远远地，李山河就看见自家院门开着半扇，大黄趴在门槛上，竖着耳朵往这边张望。
吉普车在院门口刹住，车还没停稳李山河就推开门跳了下去，靴子踩在泥地里溅起一片水花。
大黄蹿起来扑到他腿上，尾巴摇个不停，嘴里呜呜地叫唤。
然后他听见了。
从东屋里传出来的声音，细细的，尖尖的，一声接着一声，中间还夹着另一个更细更小的声音。
是婴儿的啼哭。
两个婴儿的啼哭。
李山河的脚步停在院子当中，浑身是泥，满脸是灰，站在那儿一动不动。
东屋的门帘掀开了，王淑芬从里面走出来，手里端着一个铜盆，盆里的水还冒着热气。
她抬头看见院子里站着的人，铜盆在手里晃了一下。
“老二，你回来了？”
李山河看着他妈，嗓子眼儿发紧。
“妈，萨娜她……”
王淑芬把铜盆搁在台阶上，用围裙擦了擦手，眼圈红了一圈，伸出两根手指头。
“生了，昨天半夜生的，俩，一个带把儿的，一个不带把儿的。”
她顿了一下，声音有点抖。
“龙凤胎。”