怒，只有一片深不见底的、沉静的哀伤。像积攒了千年的夜露，沉重得快要从眼眶中坠落。她就那样凝视着我，仿佛要将我整个人看穿，又仿佛只是透过我，看着某个遥远的、我无法触及的时空。那目光里带着询问，带着确认，更带着一种几乎令人心碎的期盼。”
林菀做了分析说：“把白天的经历归结于光线造成的视觉误差，或者是山林里某种罕见的自然现象——或许是某种带有磷光的真菌孢子？”
司徒尚齐痴痴地看着林菀，说：“没有预兆，没有场景的转换。我就站在一片无边无际的空茫里，脚下是如水镜般的平面，倒映着上方一轮巨大得有些失真的、清辉凛凛的月亮。月光是唯一的光亮，冷冽，纯粹。
可我知道，有什么东西不一样了。那株水晶兰，那个女子，那哀伤的眼神……它们不是幻觉。它们就在我的身体里，在我的每一次呼吸，每一次心跳之间。那就是你，林菀，你就是我看见的水晶兰。”
林菀嫣然一笑，象棵柔弱娇嫩的兰花一样依偎着司徒尚齐，疲惫很快压倒了一切，她几乎是立刻沉入了睡眠。