2005年4月4日，周一。
京信大厦顶层会议室，窗帘紧闭。
长条会议桌两侧坐着十七人，这是盛影传媒集团战略部直属“奥运项目组”全体核心成员。
过去一个月里，战略总监宋新民从集团内部及各合作单位精心选拔，组建了这支涵盖导演、编剧、舞美、音乐、技术、策划等领域的顶尖团队。
所有人签署了最高级别的保密协议。
上午九点整，王盛推门而入。
走到主位，没有寒暄，直接打开投影仪。
“各位，从今天起，未来三年半的时间里，你们最重要的工作只有一项：为2008年京城奥运会开、闭幕式提供创意方案，并力争中标。”
王盛的声音平静而有力。
屏幕上出现一行大字：“2008·京城·世界之梦”。
“我先说几个原则。”王盛切换幻灯片，“第一，必须贯穿‘绿色奥运、科技奥运、人文奥运’三大理念。这不是口号，要转化为具体的艺术语言。”
“第二，要体现中国风格，但不是简单的符号堆砌。长城、兵马俑、京剧脸谱……这些元素要用，但要用得巧，用得新，要让全世界看到的是一个自信、开放、现代的东方大国，而不是博物馆里的中国。”
“第三，人文风采。奥运是人的盛会。开幕式不能只是宏大叙事，必须有人的温度——普通中国人的笑脸，志愿者付出的汗水，运动员拼搏的瞬间。这些细节往往比大场面更打动人。”
会议室里只有笔尖划过纸面的沙沙声。
王盛顿了顿，目光扫过在座的每一个人：“第四，时代风貌。现在是2005年，2008年的中国会是什么样？我想，应该是更繁荣、更自信、更融入世界。我们的开幕式，要展现这种时代气息——不是怀旧，而是前瞻。”
他喝了口水，继续道：“基于这些原则，我提几个战略性的创作方向，供大家讨论。”
屏幕切换，出现第一张概念图：夜空中的鸟巢，上方有璀璨的星辰轨迹。
“开场倒计时。”王盛说，“传统的倒计时是数字倒数，太常规。我建议，用两千零八面‘缶’——中国古代的一种打击乐器，组成方阵。两千零八名乐手，以击缶的方式，完成从60秒到0秒的倒计时。每击一次，缶面亮起数字。最后一声，全场灯光骤亮。”
舞美总监眼睛一亮：“声、光、数字的结合……这个创意很有冲击力。”
“不只是冲击力。”王盛说，“缶是古老的乐器，但用现代光电技术呈现，本身就是‘传统与现代’的对话。而且两千零八这个数字，正好对应2008年。”
音乐总监举手：“王董，缶的声音比较单一，六十秒的连续击打，会不会单调？”
“可以设计节奏变化。前三十秒舒缓，像心跳；中间二十秒加快，像脉搏；最后十秒急促，像冲刺。配合灯光变化，从暗到亮，从冷色调到暖色调，营造出期待的张力。”
众人纷纷记录。
第二张概念图：一幅巨大的卷轴，在场地中央缓缓展开。
“开幕式的主体结构，我建议以‘画卷’为主线。”王盛说，“中国古代有‘千里江山图’，我们做一幅‘中华文明长卷’。但这幅画不是静态的——它是活的。”
他详细描述：“画卷用LED屏技术制作，铺满整个中心表演区。开篇是水墨山水，代表古代中国；然后色彩逐渐丰富，出现丝绸之路的驼队、敦煌飞天的舞者、唐宋诗词的意境；再到近代的觉醒、现代的崛起……最后，画卷上出现各国运动员入场的路线图，象征着中国走向世界，世界来到中国。”
导演组负责人思考着：“这个‘画卷叙事’很新颖，但技术实现难度很大。LED屏要能承载演员在上面表演，还要防水、防滑、承重……”
“技术问题交给技术组解决。”王盛看向坐在角落的几位工程师，“我要的是创意先突破，技术再跟上。如果现有技术达不到，我们就研发新技术。盛影数字基地和巴贝尔斯堡的合作，不就是为了这种时候吗？”
技术总监郑重点头：“我们会尽快做可行性评估。”
第三张概念图：无数身着发光服装的舞者，组成变幻的图案。
“团体表演要有创新。”王盛说，“不要人海战术，要‘智能矩阵’。每个演员身上都有可编程的LED灯，通过中央控制系统，可以实时变换队形、颜色、图案。比如，可以瞬间从万里长城变成奥运五环，从星空变成地球。”
他补充道：
（本章未完，请点击下一页继续阅读）