傅景深举起相机，拍下这奇妙的画面：抱着饼干盒的小女孩，窗外绚烂的烟花，还有书架上排得整整齐齐的、写满了“桑叶日记”的本子。他想，等星星长大了，把这些照片给她看，她一定会明白，有些等待，本身就是最珍贵的礼物。
开春前的某个周末，星星翻出日历，在春分那天画了个圈。“还有三十天，”她掰着手指头数，“它们就要醒了。”
傅景深正在给桑树修剪枯枝，听见这话，忽然发现树干上多了道新的年轮，浅浅的，像时光偷偷盖下的邮戳。他对着树干笑了笑，仿佛听见地下的根须在伸展，在说“我们也在等呢”。
夏晚星端着刚烤好的饼干出来，看见父女俩一个对着桑树出神，一个趴在日历上画画，忽然觉得，这个冬天一点都不冷。因为有牵挂的人，有等待的事，连时光都变得暖暖的，像刚出炉的饼干，带着甜香的温度。
饼干盒里的落叶信，在寂静中慢慢变干，字迹却愈发清晰。就像那些藏在岁月里的约定，看似被时光掩埋，实则在悄悄发酵，等着某个春暖花开的日子，破土而出，长成最动人的模样。