灰拌进凉水，母亲却打翻了药碗。黑水泼在炕席上，显出个模糊的人形——去年冬天冻死的赵寡妇投井前，也在这炕上躺过三天。
父亲提着刀闯进来时，母亲正用指甲抠墙上的霉斑。刀刃挑开染血的棉裤，苏柒柒看见个紫红的肉团坠在母亲腿间，脐带像条青灰色的蛇缠在脚踝。父亲突然大笑，酒气喷在血污的褥子上：“还真是个带把的！“
猪圈传来母猪的哀嚎。苏柒柒缩在墙角，看父亲用磨刀石砸那团血肉。月光透过窗纸上的破洞，把父亲的身影拉成扭曲的巨兽。母亲不知哪来的力气，突然扑上去咬住父亲的手腕，生生撕下块皮肉。
混战中苏柒柒摸到炕沿下的顶针。生锈的铜圈嵌进掌心，她想起母亲哼小调时眼里闪过的光。父亲掐住母亲脖子的瞬间，她将顶针刺进他后颈那颗紫红的肉瘤——那是去年被马蜂蜇的，流了三天黄脓。
惨叫声惊醒了整条村巷。母亲趁机滚下土炕，怀里的死胎撞在门框上，在雪地里滚出丈把远。苏柒柒追到院门口时，看见老母猪正在啃食那团血肉，獠牙撕开胎衣的声响像是撕棉布。
晨雾染白屋檐时，母亲开始发高烧。苏柒柒在灶眼灰里扒出半块烤地瓜，掰开时发现芯子已经霉了。母亲咽不下吃食，却紧紧攥着块染血的碎布——是昨夜死胎裹着的襁褓，靛蓝底子上金线绣的鲤鱼只剩半片鳞。
村长带着赤脚医生进门时，父亲正用草绳捆母猪的后腿。“痨病鬼投胎的货。“村长鞋底蹭着门槛上的血渍，“早说了这种疯婆娘生不出好种。“赤脚医生的听诊器滑过母亲塌陷的胸口，铜制的圆盘映出她嘴角凝固的血沫。
“准备后事吧。“医生收起药箱时，箱角磕碎了窗台上的冻豆腐。父亲蹲在墙角数卖猪崽的钱，沾血的纸币一张张捋得平整
（本章未完，请点击下一页继续阅读）