道这意味什么。”
希拉里没有立即回答。
她看着窗外，一辆黑色SUV正沿着蜿蜒的车道驶来，载着今晚的第一批客人。
那是来自华尔街的几位银行家及其夫人。
地平线的预告她当然知道。
她的新闻秘书在半小时前就冲进书房，手里拿着平板电脑，脸色像新粉刷的墙壁一样白。
“我们都看过那些文件了。”奥观海继续说，声音低沉而有节制：“至少是已经被公开的那部分。但如果有更多……特别是关于我们在北非、中东行动的部分细节，如果它们包含某些‘未经授权的手段’……”
他没有说完。
不必说完。
点到即止就好。
大家都是聪明人。
希拉里闭上眼睛。
她当然明白。
那些文件她不仅看过，有些甚至亲自签过字。
在反恐战争的大旗下，有些界限变得模糊，有些程序被加速，有些批准是在深夜战情室的荧光灯下作出的，咖啡杯旁放着法律顾问匆忙拟定的备忘录，标题永远是“紧急授权：保护美国利益及人员安全”。
“我们是一个法治国家。”她最终说，声音比自己预期的更干涩：“所有行动都在法律框架内。”
“法律框架是有弹性的，罗德姆。”奥观海的声音里第一次出现了一丝紧绷：“特别是在某种舆论环境下。”
“听着。”
他转换了语气，变得更为直接。
“我不喜欢这个局面，和你一样。但我们现在站在悬崖边。地平线手里到底还有什么？他们从哪里得到这些？中情局到现在还没给出确切答案。但有一点是确定的：如果今晚七点，他们放出第二轮文件，特别是如果其中涉及‘某些敏感手段’，我指的是那些公众还没做好心理准备的，那么下周二的选举活动将不再是关于经济、医保或外交政策。”
希拉里的指甲陷进掌心。
楼下传来门铃声，客人们到了。
她能想象卡洛琳此刻正焦急地看表，犹豫是否要敲门。
“它会变成一场关于道德、法律和战争罪的全民公投。”
奥观海一字一顿道：“而你和你的团队，将首当其冲。别忘了，你是前国务卿，那些行动的最终授权很多都经过国务院。反对党会像鲨鱼闻到血腥一样扑上来。”
“所以您的建议是？”
她问，尽管已经猜到答案。
“我们需要止损。现在。”
窗外，最后一抹夕阳沉入山脊，天空从深紫转向靛黑。
庄园的车道上，车灯如珍珠项链般串起，蜿蜒至主楼门前。
“地平线预告说他们是从一个‘匿名来源’获得文件的。”
奥观海说：“但中情局的分析认为，这些文件的格式、加密方式、元数据特征，与杜克泄露的部分档案高度吻合。而所有线索，我说的是所有，都指向同一个方向，那就是‘宋和平’。”
希拉里的呼吸停了一拍。
这个名字令他厌恶。
“那么，你是要跟他谈判？问题是，他在哪里？你能联系上？”她问。
“这就是问题所在。我们不知道。但他给出了交易条件。”
接下来的三分钟，希拉里几乎没有说话。
她听着奥观海叙述整个事件的轮廓，听着那些她从未被告知的细节，听着一个比她想象中庞大得多的危机正在展开。
宋和平的三个条件，奥观海也一一复述。
作为交换，他将归还所有尚未公开的材料，但保留副本。
希拉里感到一阵晕眩。
她扶住窗台，冰凉的石头触感透过掌心传来。
“这是不可能的！”她终于说：“一旦开这个先例——”
“我知道，”奥观海打断她：“但如果地平线今晚发布第二轮文件，特别是如果他们手上有我们在其他地区的行动细节，包括目前在基地里那些被炮击的三角洲士兵以及特工的影像记录……罗德姆，你觉得宾夕法尼亚、俄亥俄、佛罗里达的选民会怎么反应？”
他停顿，让她消化这些话。
“你的领先优势会在七十二小时内蒸发。不仅如此，整个党都会受到牵连。参议院的六个关键席位，众议院的二十三个摇摆选区，我们都会败落，那么，我们将失去的可能不止是白宫，而是未来十年的政治版图。”
楼下传来隐约的钢琴声，晚宴已经开始暖场。
肖邦的夜曲，比尔最喜欢的一首。
希拉里想象着丈夫此刻正游走于客人之间，那个熟悉的、充满魅力的笑容挂在脸上，与银行家们握手，亲吻女士们的手背，仿佛世界上没有任何事情值得忧虑。
“所以您是要我。”
她缓慢地说，每个字都像从她的喉咙里狠狠地挖出来似的：“向一个雇佣兵头子低头！？你不觉得这很荒谬吗？！”
电话那头沉默了足足十秒。
“我要你……”
奥观海最终说道：“做出一个政治领袖有时不得不做的选择：在两个糟糕的选项中选择不那么糟糕的一个。”
希拉里看向镜子。
妆容完美无瑕，礼服在衣架上熠熠生辉，珍珠项链泛着温润的光泽。
镜中的女人看起来坚不可摧，随时准备走上舞台，接受掌声与捐款，发表关于美国未来、关于正义、关于价值观的演讲。
而电话里的声音正在要求她背弃那些演讲中的每一句誓言。
“我需要考虑。”她说。
“你没有时间了！”奥观海的声音突然变得锐利：“地平线七点发布第二轮文件。现在是五点二十六分。我已经让司法部长准备好了赦免文件草案，只需要你的同意作为前国务卿的背书。法律顾问认为，这样能增加程序上的合法性。”
“您这是在强迫我。”
“噢！看在上帝的份上！我是在请求你拯救我们共同相信的事业。”奥观海停顿了一下，深吸一口气道：“还记得2008年初选吗？我们竞争到最后一刻，但最终，你选择了团结，让位给我。因为你知道有些东西比个人野心更重要。”
希拉里闭上眼睛。
那是她政治生涯中最痛苦的时刻之一。
让步演讲的那天，她穿着橙色外套，站在台上，看着台下那些哭泣的支持者，那些为她敲了无数门、打了无数电话的志愿者。
而现在，另一个天花板。
或者说是地板，此时正在她脚下开裂。
求月票！求月票！