第二场 往事历历
程海平的父亲程艺峰在他出生前7个月就去世了。
在清源县川剧团，程艺峰经常担纲男一号的角色。妻子宛红梅是县内外小有名气的川剧女高腔，四川清音也唱得很好。夫妻俩都是团里的顶梁柱。
“文革”中，川剧团顺应形势，改名为清源县毛泽东思想文艺宣传队，主要任务就是到工厂、部队、田间地头为工农兵群众演出革命现代京剧里的唱段。
万变不离其宗，演员靠的都是唱做念打的真功夫。程艺峰仍是担纲男一号，出演《红灯记》、《沙家浜》、《智取威虎山》等8个“样板戏”里的李玉和、郭建光、杨子荣等“高大全”式英雄人物。宛红梅扮演的则是李铁梅、阿庆嫂、小常宝等女主角。
风云突变。程艺峰被人揭发解放前曾加入国民党三民主义青年团（简称“三青团”），从此被赶下舞台，打入冷宫。他生性倔强，坚称是在不知情的情况下由当时清源中学的“三青团”负责人填报姓名上去充数的，本人没有参加过“三青团”的任何活动，并非有意隐瞒。这种申辩理由难以让人相信，还被视为认罪态度恶劣，招致县里的造反派组织及红卫兵小将更猛烈的批斗。
批斗大会后的一个夜晚，程艺峰对宛红梅道：“我出去走走。外边天冷，你就别出门了！”吻别妻子后，他再也没有回来。宛红梅和众人寻遍了县城的每一个角落和他有可能去的地方，都没有发现他的身影和一点音信。
5天后，城外的荷花江里浮起了程艺峰的尸体，已经被江水泡得面目全非了。
宛红梅和程艺峰在舞台上下琴瑟甚笃。程艺峰被揭出“历史问题”后，她一直顶住“县宣队”造反派头头的压力，坚决不肯离婚。然而，她还没来得及告诉丈夫自己已经怀有身孕，丈夫就撒手而去了。
程艺峰被打捞上来后，尸体就摆放在江岸边的沙石滩上。在他左胸的心脏位置，宛红梅一眼看见了丈夫戏称的“相思豆”―― 此刻，那颗大红痣已经浮涨发白了。
宛红梅哭得死去活来，几天几夜粒米未进。最终，她因“不能跟自绝于党和人民的历史反革命分子划清阶级界限”，被清除出了“县宣队”。
回乡后，宛红梅在玉屏红旗小学做了一名音乐老师。川剧折子戏、四川清音属于“封资修大毒草”，宛红梅哼也不敢哼，上课堂教学生更是想都不敢想了。
那时，能教学生唱的只有广播喇叭和收音机里播放的革命歌曲。除了《东方红》、《我爱北京天安门》这一类颂歌和《下定决心，不怕牺牲》等“语录歌”外，教唱得更多也最受学生们欢迎的是“样板戏 ”里的《都有一颗红亮的心》、《打不尽豺狼决不下战场》、《血债要用血来偿》等唱段。
程海平还记得，有段时间母亲生病了。当时的“校革委”主任廖大武便当仁不让地上阵代课。他是部队转业干部，时年30岁出头。外表高大粗犷的廖大武心地善良，很同情宛红梅的困难处境，工作和生活上对她多有关照。
廖大武特别喜爱《沙家浜》的唱段，包括唱胡传魁、刁德一等反派人物的。廖主任教完了郭建光唱段，接着教起了胡传魁唱的《想当初》：
想当初，老子的队伍才开张，拢共才有十几个人，七八条枪。遇皇军追得我晕头转向，多亏了阿庆嫂，她叫我水
（本章未完，请点击下一页继续阅读）