。”
我坐起身，笑了。
我说：“我要先买了铅笔盒和笔，再吃饭。”
那天，我拖着虚弱的身子，跟着我妈去了翠翠家。回家的时候，我抱着铅笔盒和铅笔，笑得十分开心。
第二天一早，我妈带着我去学校。我背的书包是我姐背过的那个明黄色的碎花书包。我姐主动让给我背的。她说：“妈，你来不及给英莲做书包，就用我的吧。我的书平时就放在学校，要带回家写作业的的书不多，用塑料袋装就行。”
其实，她是觉得背着我妈做的书包，有些丢人。那时候，她们班大部分人的书包，都是买的那种有好多口袋的双肩包。我妈做的是单肩包，样式参考如今市面上卖的军绿色、印着红色“为人民服务”字样的单肩搞笑书包。
现在要是有一个自行设计、制作的布包，可能是个时髦。可是当年，是土气、穷的代表。我姐宁可拎着塑料袋上下学，也不喜欢背着这样一个书包。
同理，鞋子也是如此。我姐穿的是我妈一针一线亲手纳的黑色布鞋。鞋底有密密麻麻的针脚。这样的鞋子，换在现在，想穿都买不到。可是当年，大家都穿买来的花花绿绿漂亮的鞋子，只有穷人家的孩子，才会穿自家做的布鞋。我姐觉得很丢人。这种感觉，让渐渐懂事的她，变得很自卑。谁瞥一眼她的鞋子，哪怕是无意的，她都会羞得脸红。
我妈带着我去学校报到。
我妈领着我，沿着池塘里侧往前走，途中经过翠翠家门口。到了交叉路口，往左手边拐。
一般，我们是沿着池塘的外侧走，然后往右手边拐的，可以操近路进入马路。去我外婆家就是这么走的。
我对我们村并不是很熟悉。我的生活环境，限于我家，我家所在的团门（就是院子），团门外面的那口井、那个池塘、那条小溪，通往翠翠家的那条道，门前山通往我家新建房子的那条道。还有，就是通往马路的近道。
我乖乖跟在我妈后面。这是一条通往学校的道，我从未走过的道。
一路上，有人和我打招呼说：“小安莲，上学去了？”
我斜挎着书包，捂着书包袋子，羞涩地点头。
我妈领着我，沿着左手边的道一直往前走，然后来到一排台阶前。拾级而上，就是马路。
我妈指着马路，嘱咐说：“英莲，你以后上学过马路的时
（本章未完，请点击下一页继续阅读）