的主人”，杨锦瑟习惯性的介绍自己，“那么你呢？”
“我叫唐言。”男孩笑了笑，他的笑容有些腼腆。
端来了两杯温热的蜂蜜柚子茶，还有一些甜糯的打糕和蛋挞，杨锦瑟与唐言在年华里闲聊了起来。杨锦瑟这才知道唐言的残疾是天生的，自从他有记忆以来，他从未能站起过。
或许是因为他有着一副让人喜欢的面孔，也或许是因为他那平淡的表情中总有着一丝忧愁，无论是在家里，还是在学校，或者是在路边，没有人会去刁难他，奚落他。在家中，父母总会体贴的为他做好一切。在学校，无论是学生还是老师，都会尽心尽力的帮助他。
其实他很满足，因为所有人对他都很好很好。
可是，当他看到别人在操场上像一群鹿一样的奔跑，他的心里就空落落的，那是一种说不出的失落。
“锦瑟姐，跑起来的感觉是什么样子的呢？”唐言问杨锦瑟，他从来没有问过别人，他怕父母因为自己的这个问题而感到自责，他怕看到同学因为这个问题而躲躲闪闪不知道该如何回答的样子。
“相信我，总有一天你可以站起来的，你能和所有人一样，在操场肆意奔跑。”杨锦瑟看到了唐言的因果，笑着摸了摸唐言的头发。
再后来，唐言成了年华的常客，有时候店里没了客人，杨锦瑟便关了店，推着唐言到处转转。
杨锦瑟会带着唐言去图书馆推荐一本又一本她喜欢的书，去电影院买爆米花看了一部又一部电影，去著名的夜市吃着一家又一家的小吃。
后来，又有了一个人加入了他们两人的行列。准确的说，它不是人，而是一只猫。
在与往常并没有什么不同的一天里，唐言一个人扶着轮椅准备回家，却在一个小巷子看到了一串血迹，循着血迹“走”去，唐言看到了一只流着血的黑猫，黑猫的腰部高高耸起，张开了嘴喵喵的叫着，警告一般的姿势让唐言明白，它并不想让自己靠近。