是一个十分英俊的高个小伙子，皮肤有一点点常干农活的黑色，但眉眼却十分正气，在那个年代可以说是极为俊朗了，媒婆领着那男孩子来的时候，从屋外栏外这么十步的距离，两人就看对了眼。
然后两家人就挑了个日子结婚了，日子过得绢长如流水，繁琐平淡却暖心窝子。他们的第一个孩子没有活成，是病死的，然后他们有生了好几个，就跟女人的妈妈一样，孩子存活率低极了。
可饶是如此，女人和她的丈夫也没有放弃，养活了三个儿子和一个女儿。
然后就遇上了特殊时期，镇上处处都有人打架，乱的很，人民公社去领存粮的路子断了，然后又开始家家吃自己的，可是那个时候连锅都没有了，更别提米了。
饿得脸都泛着青色，好在大家都熬下来了，她的丈夫跟她说，“如果我不幸比你早死了，你不要亏待了自己，没有我看着你，你别做违心的事，别逞强。”
也许他的丈夫是预示到了什么了，不出一年就真的死了，死的时候刚好赶上特殊时期结束，村里分公共财产变成个人财产。
后来奶奶还说了什么，李惜就听不见了，李惜睡着了，她翻了个身，将眼泪倒出来，湿了枕套，却不敢抽噎。
奶奶的故事里没有提到情|爱，李惜却觉得那般的爱却再也不会有了，在生存面前没有放弃过彼此，还有什么比得过呢。
也许李惜方才来的时候奶奶就正在想起这个故事，亦或者奶奶每天晚上都在想这个故事，她以为李惜不会懂，所以才说得如此地多，毫无隐瞒罢。
李惜突然想起来，在奶奶这后半辈子里临死之际提起过一次爷爷，那是奶奶昏迷的时候，她说，我听到了一声巨响，也许是你爸来接我了。
奶奶对姑姑这样说着。
李惜在快睡着之前，好像听到奶奶似有若无地长叹了声，好似将这一生的苦都含在了里面，绵远而流长，直击在李惜心里，化为余音一声一声，无限回荡，发紧得厉害。
李惜就在这样的情形下迷迷糊糊地睡着了。