风霜，但岁月并没有将她容貌中的美丽彻底带走。她勉强从床上坐了起来，看着儿子因为内疚而不知所措的脸，李秋萍勉力笑了笑：“真是，不认识妈妈了啊？”
少年露出一个好像在哭的笑容，“没有，就是吓了一跳。”他走到母亲身边拽了根小板凳坐下，忽然不知道自己要说什么――明明在之前，他有无数的话想要同母亲讲。
李秋萍摸索着起来要给儿子倒杯水，但她气力实在不够，这个小的动作也让她气喘半天，陈川想要站起来帮忙，被她一连声地喊住：“你别动你别动。”又定了定神，小心不让白开水洒出来。
“妈妈你别忙我不喝水。”陈川又是幸福又是纠结，他最后还是站起来把杯子从母亲手里接过来，又扶着她躺回床上。
“你看我真是不中用，就是倒杯水都不行。”李秋萍自责道，她看着陈川的面孔怔怔出神：“我记得上次看见你，你还只有几岁大，还没有你姐姐高，怎么现在一下就长大了啊？”
陈川面色迅速变幻了几下，最终他平静地开口：“哪有小孩长不大的啊，都是一下就长大了。”他比划了几下，声音里带着故作轻松的开朗：“我现在比我爸还要高。”
少年站起来，身姿挺拔，就像山间常见的一棵杂树，在幽暗的山林里，不知不觉，已经长成了枝叶盎然的模样。
和城市的高楼小区比起来，农村的房屋似乎从很多年起就没有什么变化，不，也是有的，至少这里也通了电，有了自来水，在李秋萍身体还好的时候陈爱国买了电视机，还买了冰箱，那时候他觉得自己只要有把子力气，连山也扛得起来，连天也能捅破了去。但很快生活就翻天覆地，女儿没了，老婆病了，儿子半大不小，吃穷老子。
堂屋里摆了张四方八仙桌，两根长板凳。灯泡昏黄，裸露在墙边的电线上蒙着一层厚厚的黑灰，屋角摆着化肥和乱七八糟的农具，农药被收到了灶房的边角里。地面直接铺了水泥，墙面粉了白墙灰，十几二十年前，这也是四里八乡数得上的好房子，陈川的爷爷那时候还在，跟村里人说：“这个房子，只管住，百年不塌”。
哪用百年呢？没有人，二十年不到的光景，便倾颓至此。
晚饭的桌子上只有父子两个人。李秋萍的饭菜是陈爱国端到卧室里去的，她现在吃不了多少，几口就饱了，大多数时间里仍旧在睡觉。
一双夹着鱼肉的筷子落到陈川的碗里，他抬起头看着对面的父亲，陈爱国对着儿子似乎从来不知道什么叫好脸色，他板着一张脸收回筷子，一出口就是训斥：“你看你瘦得跟干柴样，你在学校到底有没有吃饭啊？”
陈川端着碗一边扒饭一边闷声闷气地回答：“就你觉得我瘦了，我自己还觉得胖了。”
陈爱国喝了口酒，沉默了一会儿才说：“胖点好，胖点不生病。”他的眼神忍不住往卧室的方向落过去，“你看看你妈妈，就是太瘦了，才会生病。”男人叹息一般说：“现在
（本章未完，请点击下一页继续阅读）