不能上路了。某君买它的原因在于,这车的原配音响效果极好:)他把车停在楼下,想听音乐的时候,就下去在车里待会儿:)当然,有读者会为了语言或者地域特色文化或其他原因,购买、阅读一部通俗小说。不过,我认为这是一种特殊现象。
小说的卖点,最关键的,还是故事。
――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――
麦当劳式小说,星巴克式小说,私房菜式小说及其他(2007-06-2711:18:23)分类:编辑笔记
小说,或者故事,作为消费品,跟饭店有某种相似之处。
有麦当劳式小说,有星巴克式小说,有私房菜式小说。
所有的比喻,都有其致命的弱点――在一点上像,在其他点上不像。以下所说的,不过是究其一点而不计其余。
聊博一笑,或能有所启发,我就很高兴了。
麦当劳式的小说,主要特点是:时尚,青春,卫生
当然也可以叫肯德基式小说:)主要读者:中学生。代表作品:明晓溪,郭妮的所有作品。特点解说:
时尚。给学生看的小说,首先要时尚。时尚的意思不仅是要有时尚的元素,而是要从根本上显得时尚,人物、情感、故事、语言,都要时尚。麦当劳在美国是个大众快餐店,但到了中国,就不是这样了。在中国,麦当劳有很强的时尚符号和象征意味。(此点容再细论)青春。麦当劳的主要消费群体之一,是学生。麦当劳式小说的主要消费群体,就是学生。小说应该洋溢着青春的气息,符合消费者的年龄特点。青春――呵呵,帅哥,美女,青春的忧愁与欢乐,梦想与疼痛――对已经步入中年的我,仍然有强大的吸引力。
特别说明:琼瑶和席娟的书,其实主要是给小女生看的。算是麦当劳小说。别看琼瑶和席娟年纪一大把了,照样要写青春年少的故事。卫生。麦当劳的食品卫生,似乎是不需要怀疑的――呵呵,苏丹红其实是意外事件。这一类的小说,我感觉也要在精神上比较卫生――杜绝色情描写,刻画比较健康的人物和情感。那些比较黑暗,比较沉重的题材,就好比比较麻辣的口味,不适合本店。:)麦当劳店里的货色,其实还是比较丰富的。这些吃货,也各有自己的风味。
所以,我并不担心,作者会写出千篇一律的作品来。高手自然知道如何与众不同。星巴克式小说,主要特点是:专业,品味,时尚(这三点顺序排列我思量再三,容当细论)
主要读者:职场人士。
代表作品:《输赢》、《圈子圈套》、《桃李》,亦舒的某些小说特点解说:
专业。主人公是职场人士,就是说,是所谓专业人员。主要故事也跟职场有关,当然,我们也不必过于拘泥于这个职场的概念。但小说总归要写一些职场内幕,让外行有热闹可看,让外行可以窥视。一言以蔽之曰:要有料。品味。这一类小说的读者,跟星巴克的消费者群体大致相同。尤其是星巴克的女性消费群体,更是这类小说的根据地读者。她们非常看重品味。至于具体的什么品味,就不需要我多说了。时尚:白领对时尚的理解和要求,跟学生有很大的不同。总的感觉,要稍微低调一些,不像学生那么张扬。
私房菜式小说。私房菜的主要食客是高端人群。私房菜的主要特点就是没有统一的特点,每家都有独门特色。
私房菜式小说就基本是纯文学了。作者目的是表达自己,自己做一个独门特色菜,读者爱吃不吃,爱吃的就来,不爱吃的随便。私房菜式的小说,或者文学作品,水平高,但顾客少啊――永远也比不上麦当劳。只有那些得了大名的“私房菜”,比如《尤利西斯》,或者《追忆似水年华》――这些小说的根据地读者,就是严重爱好文学的文学青年――一般读者才会掏钱买一本,但坚持看完的,估计也没几个;看完了又觉得自己能欣赏的,就更少了。我看过很多想做私房菜的,可惜,都办成了路边店。
――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――
读者大致可以分为三个圈儿(2007-06-2711:16:13)分类:编辑笔记
游击区和敌占区的概念,是建立在根据地之上的,如果没有根据地,那就说明,天下基本都是敌占区。我想,一本书的读者大致也可以分为三个圈儿:根据地、游击区、敌占区。
根据地:铁杆粉丝,无论如何也会支持你的读者。支持的意思就是掏钱买。
游击区:“有点关心、有点兴趣”的人。可看可不看,可买可不买的读者。如果根据地的读者多了,实力大了,影响溢出,忽悠得那些“有点关心、有点兴趣”的人也掏钱买书看,算是成功扩大了根据地。
敌占区:那些根本不会看这本书的人,或者说,根本不会看这一类书的人。这一类读者,当本书极为红火,火透半边天了,也许会有那么几个,偶尔受了诱惑,掏钱买了一本。算是投奔解放区了。这其实应该是出版人和作者最得意的事情。
古龙在《多情剑客无情剑・代序》中写道:
“武侠小说既然也有自己悠久的传统和独特的趣味,若能再尽量吸收其它文学作品的精华,岂非也同样能创造出一种新的风格,独立的风格,让武侠小说也能在文学的领域中占一席地,让别人不能否认它的价值,让不看武侠小说的人也来看武侠小说!
“这就是我们最大的愿望。”
我经常会问作者:这书的核心读者是谁?
我经常听到的回答是:所有人。这说明,作者心目中还没有根据地。
如果没有根据地,就说明全是敌占区。读者根据地足够大、足够坚固,游击区才会大,对敌占区的读者的影响才有可能会较大。
――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――
我怎样审读小说(2007-06-2711:12:18)
编辑审读小说,各有各的习惯。我的做法比较简单,就是用三个标准去套。这三个标准是:正派、刺激、智慧。
三者缺一不可。只有三者齐备的小说,我才会推荐给我的同事讨论。
下面稍微详细地说说这三个标准。很多话以前都说过了,这次只不过在这个题目之下再说一遍。
正派
通俗小说和一切通俗文化一样,要反映主流的价值观。曾经有作者问我,这话究竟是什么意思,我回答说,你起码要符合“八荣八耻”吧!小说一号主人公不符合“八荣八耻”的,写得再好,也不会在我们这里有出版的机会。因此,我提醒投稿者,首先检查主人公的思想。
一号主人公即使不能成为道德楷模,也不能有较大的道德污点,尤其不能有低级趣味。检验这一点也很容易,就看小说能不能改编电视剧。
这一点,请有意投稿的作家参考美国通俗小说和电影。
我们要求的小说,一定是:
正义战胜邪恶,真诚胜过虚伪,坏人得到应有的下场。
故事总的模式是“八路打鬼子”,不能是“鬼子打八路”,“鬼子打鬼子”的一般也不做考虑。
唉,这个老是有人提出意见,我的意思很明确,陈世美总不能把包公铡了吧?如果小说里写一帮“陈世美”在那里乱搞一气,恐怕意义不大。特别说明1:本人是个彻底的自由主义者,一贯主张创作自由,任何题材,任何人物都可以写成小说。但是,本人的职业志趣在于编辑畅销通俗小说,那些挑战道德边界、探索人性劣根的作品,在我看来属于严肃小说,不在我的工作范围内。特别说明2:以前说过,一号主人公不能有“吃喝嫖赌抽坑蒙拐骗偷”等恶习,这是反着说,从正面讲,我也说过,起码要符合“八荣八耻”,居然遭到一些非议。我这里还要再强调一下。我自己感觉,“八荣八耻”实在是很低的标准,是一个好公民的起码标准。再稍微高一些,民主、科学、法治、自由、平等、博爱、人权,这些是西方传进来的,我认为是普世的价值观。中国传统的,忠、孝、仁、义、信、诚、勇、毅、廉、节……直至悲天悯人的情怀,都是我们应该肯定的价值。当然,愚忠愚孝除外。金庸先生也说过,他写小说,真正宗旨,当是肯定中国人传统的美德和崇高品格、崇高思想,使读者油然而生敬仰之心,觉得人生在世,固当如是。值得深思。特别说明3:我曾举例说,《冷战谍魂》是我欣赏的作品,有人提出异议说,这小说符合八荣八耻吗?如果熟悉好莱坞的大片,就能看出一点,这些片子基本都宣扬美国中产阶级认同的那些价值观,基本都为美国利益服务。《冷战谍魂》是高度符合美英国家利益的作品。《真实谎言》、《碟中谍》等,无不如此。
刺激
一部小说,如果不够刺激的话,我怕很少人愿意坚持看到底。这个似乎没有很大的争议。但什么样的刺激适合印出来卖钱,好像还有一些疑问。
我以前说过,要健康的刺激。这要参考第一条标准。
下面简单说下我对小说是否刺激的感觉。据说托尔斯泰根本就看不上莎士比亚。
《战争与和平》出版,法国作家福楼拜阅读之后,极为钦佩,禁不住开口赞叹:“这是莎士比亚!这是莎士比亚!”
我想,托尔斯泰如果听到,肯定感觉很郁闷。
在文艺评论这个领域内,不同的意见实在是很正常。我一贯主张自由批评。
我只说自己的观点和感觉。
当然,欢迎所有真诚的批评。所谓刺激,就是吸引读者一直读下去,也可以说是“阅读的黏着性”。
主要有以下因素:
1.重大的貌似“不可能完成的任务”。
2.读者心目中的英雄或者美人的命运。
3.密集的危局。
4.预期的印证与打破。当然,首先要让读者产生预期。
5.持续的笑料。
6.我感觉的最重要的一点:情感的沉迷。读者对人物产生感情,在阅读的过程中体验、消费这种感情。也就是以前说过的“爱恨望服痛”。关于小说情节
好的通俗小说,首先提供给读者的是一个有吸引力的故事。如果缺乏这个因素,小说就是失败的作品。
在瞬间吸引观众的注意力;安排故事情节,让故事具有持续的吸引力;以及让故事深深刻在人们的记忆之中。
所有被称为伟大的故事,都来自伟大的创意,几乎在所有伟大的故事创意中,都有一种人性的展现。
投稿小说必须要有一个完整的好故事,足以吸引读者。故事要新鲜,有一定的深度,足以成为潜在读者关注的焦点。
那些没有核心故事的小说,在我这里是不受欢迎的。
像《冷战谍魂》这样的故事,是我最欣赏的故事,建议没有读过的投稿人读一读。几个容易检验的指标:
第一页就要使读者发生强烈的兴趣。
情节不落俗套,不读到最后一页,不能知道结局。让自认为有水平的人总猜错。
要有阅读黏着性,跌宕起伏,使人欲罢不能。最好让人在一天之内读完。
全书让读者大笑10次,大哭3次。关于人物
主人公身份超常,经历传奇,凡夫俗子的庸常事件,就不必浪费读者的宝贵时间了。
人物的命运――生死、爱恨、贫富、穷通――要引起读者高度的关心。
人物与读者有强烈的相关性,使得读者产生阅读中的“代入”效应。阅读中让读者感到撕心裂肺、荡气回肠。智慧
读者花了几十块钱,买一本书回去,还要花费至少2-3天(一般速度)的时间来看,说老实话,阅读成本是很高的。所谓“开卷有益”,如果没有足够的收益的话,如果小说里没有足够吸引读者的新的智慧,读者怎么会为此劳民(花时间阅读)伤财(掏钱买书)呢?谁会读书呢?
我相信,读者的收益,主要在于作者书中奉献的智慧。这智慧分以下几种:1.人生智慧。
作者对人生和社会的理性感悟,获得读者的认同。没有足够智慧的书,我是不看的。
举例,巴尔扎克在一部小说的开头写道:“有钱的独生女是人世最可怕的配偶。”
2.技术的智慧。
读者阅读后可能学到一些对自己的事业发展有用的知识或技能。
看《三国演义》学打仗,看《胡雪岩》、《商道》等学做生意,看《输赢》学销售……我感觉这是一种“虽不能之,心向往之”的情况。就好比那“独孤九剑”一样,号称天下无敌。有读者会说,这不是蒙人吗?呵呵,只要让听见的人愿意交学费学习就足够了――我心里有矛盾。其实,作为一个图书编辑,我最不愿意出现的情况就是,因为我编辑的图书,读者阅读后产生不好的结果,这不是误人子弟吗?但,我想,高明的读者自己会从书中吸收适合自己的营养。
3.行业内幕。
《圈子圈套》表现外企高层的斗争。《狼图腾》表现特定的地域文化。
阿瑟・黑利的小说最能体现这一点。
例如,他在《钱商》中写一个银行的现金柜:
复杂巧妙的现金抽屉内还装置一套附着报警系统。一把小车推到出纳柜前指定的地点,电路就把每一个现金抽屉同银行内部的通信网接通。抽屉内暗藏一个报警开关,开关上面压着一叠普普通通的钞票,被称为“金钓饵”。
出纳员都接到过指示,在平时交易中不得使用这叠钞票,但倘遭抢劫,则应先把“金钓饵”交出去。把这叠钱一拿走,一个无声撞针开关就被触发;立即,银行安全部和警察都会闻讯,在通常情况下能于几分钟内赶到现场。此外,开关还能连带触发暗藏在头顶的摄影机。“金钓饵”都是联号钞票,号码登录在案,供以后作证据用。
这样的内容,我看一遍就完全记住了,还可以给别人讲。凡是听到的人,没有不赞叹的。所谓新的智慧,“新”体现在以下几个方面:
1.人物身份新
2.主要情节推动的过程新
3.揭示出主人公人性的某个新的侧面
4.小说中有一些新的“段子”,足以让人读过一遍就乐于传播
5.小说中有一些新的隽语,是别人没有这么说过的小说应该是丰富多采的,我只是喜欢其中的一些类型。我有过明确表态:我没有编尽天下好小说的野心。我不喜欢的作品,有很多是极为优秀的作品。这是一个趣味的问题。就好比托尔斯泰不喜欢莎士比亚一样。虽然我这么说有把自己跟托尔斯泰相提并论的嫌疑,先bs自己一下。
――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――
我们为什么阅读通俗小说?我们,指的是在书店买书读的普通读者,评论家、研究者、文学专业的学生不包括在“我们”中。
通俗小说,指的是笔法与结构都比较传统的以讲故事为主要诉求的小说。我的看法是,我们阅读通俗小说,主要是为了:
第一,窥视;
第二,娱乐;
第三,情感消费。
窥视。
窥视是暗中看别人的一种自己很感兴趣但没有经历或者不能经历的生活。
这里的关键不是没有经历或者不能经历,关键是很感兴趣,也就是激情。没有激情就没有窥视。
激情是可以刺激出来的,也就是说,小说要刺激读者。
刺激至少分2种,健康的和不健康的。
不健康的就不说了。
只有健康的刺激,才能写出来,印出来给人看。
如果一部小说对读者没有刺激,读者没有阅读的激情,没有窥视书中人物生活与故事的欲望,你就啥也不说了,小说肯定是失败的作品。但是,且慢,这里还有一个很重要的问题就是:你的小说引起了多少人的窥视欲望?
我们先来说说讲笑话的事情:
你编了一个笑话,如果有把握逗笑一个人,你就可以在2人对谈的时候讲;
如果你有把握逗笑十来个人,就可以在饭桌上讲;
如果有把握逗笑100来个人,就可以在做演讲的时候穿插这个笑话;
如果你有把握同时逗笑1000人,你就可以上电视了。通俗小说也是如此。小说写出来,我相信总有人喜欢读,但说到值得印刷出来摆到书店里卖,恐怕是跟那些能同时逗笑1000人的笑话的刺激程度差不多才行――好的笑话是难得的,优秀的通俗小说,同样难得。娱乐。
我给人推荐书看,有时候会说“值得两看”,也就是说,值得看两遍。
我们研究,为什么有的通俗小说值得看第二遍?
读者看通俗小说,看完一遍之后,放下了,再也不看了。这种小说,一般只是满足了读者窥视的乐趣。窥视完了,知道了,就没兴趣再看了――韦小宝说:“我知道得不想再知道了!”
能让我看第二遍的小说,起码有一个特点,那就是帮我打发一段无聊的时间。
就是说,在我需要打发时间――消遣、娱乐――的时候,我确信我手里拿的这一本小说,能基本满足我的要求。
有些故事,是值得再咂摸一遍的;有些笑料,是可以再温习一遍的;有些语言,是值得再一次为之击节的……但是,值得再看一遍来消遣的小说,肯定是在故事、笑料、语言方面有创新的小说。
要让读者反复看,就要有创新。
只有新的智慧才值得反复咀嚼。
“话说三遍如烂草。”
如果你写出来的话,别人还没有说过,那么,至少读者在看第二遍的时候还不是烂草。
如果别人已经写过2遍了,你写出来,直接就是烂草了。情感消费。
我原来把这个意思叫“强化”,就是“强化自己固有的情感与看法”,“强化”这个说法,意思表达不够清晰。可能听通俗歌曲是最能体现这一点的了。
“百听不厌”的歌曲,为什么还要再听一次呢?
只是为了再一次温习、体会、加强一次歌曲中表现的、带动我们回忆的、引起我们感慨的情绪、思想,以及……
阅读小说也有这个效用。不过,阅读小说是一种成本很高的情感消费活动。
要受过一定的教育(呵呵,文学史上小说的兴起就说明了这个问题),要有时间,要有一定的阅读经历。
这些条件,就对读者形成了筛选,跟通俗歌曲对比,跟商业电影、电视剧对比,通俗小说的消费者,5555,实在是太少了啊!读者在小说中指望消费的情感,说起来大致有这么些:爱、恨、望、服、痛。
1.爱。呵呵,这个就不多说了。爱祖国、爱父母、爱孩子、爱老公老婆――已经成了的以及将要成的。
2.恨。这个也不用多说了。陈世美的老乡因为老陈没给他借钱,恨他了,就编个故事糟践人家,呵呵,呵呵……让我们千年以下仍然跟着体会一把恨的感情。
3.望。寄托读者的希望,希望国家富强、人民幸福,希望河清海晏,希望清官出世杀尽贪官,希望警察智慧抓尽小偷,希望……其实,就是给读者编织一个梦。
4.服。就是“钦佩、景仰、崇拜”等一类感情。呵呵,我们需要英雄,需要偶像。
5.痛。痛惜、痛心、懊悔、反思……《天龙八部》结尾,萧峰自杀那一节,不知道让多少读者“有泪如倾”,痛心不已。能够让读者在阅读过程中不断强化自己心中的这些感情的小说,就是值得反复阅读的小说。
哪位高人指点我一下,“人物”该对应什么?本书由情人阁(QRGE.COM)首发,请勿转载!