不再提那些。游轮上那一回就够了，他要还爱她，还肯怜惜她，又为什么非要把她拽回他时之余的生活里？他已经不爱她，不怜惜她，那她说出的任何有关那段过往的字眼，都只会是送给他来插进她心口的尖刀。
她还是要笑的，笑不出来，她就说话：“我要睡了，你也走吧。”
“走？”
他眼梢挑起，笑得居然也能风情万种。
顾以言冲到喉咙口的那句话几乎就要喊出来。他为什么要逼她？为什么不给她一条生路走？可她终究没有喊，进卫生间拿冷水洗了脸。她走出来，像条死鱼似的躺在床上。
她等着他给她最后一击。
已经是绝望了，反正也放弃了。
她感觉到床的另外半边塌陷下去，她就要哭了。时之余却没有别的动作，只是伸手握住了她的右手，轻轻揣在掌心里，他说：“睡吧。”
顾以言把脸埋到枕头里，压抑不住的红了眼。
事实上，她再挣扎抗拒，她再固执坚持，心骗不了人。
一天的奔波加上心理对战，她累了，很快入睡。入睡后的顾以言安静乖巧，她靠近他，像很多年前的某个早晨，把脸藏到他肩窝里，呼吸清浅，依赖眷恋。
时之余拨动她脸颊的发，很轻很轻的，在她额上落了一个吻。