枯死的树，树干里有许多虫子，它们将慢慢地侵蚀掉她整个身体，由浅入深，由轻到重，由表及里……
月亮渐渐从低空升到高空，小橘子守在疼得似醒似昏的姜一闲身边，十分心疼地为她擦去额头上的汗。她陪着姜一闲经历了无数个月圆之夜，就像是例行公事那样，她知道什么时候该做什么，她也清楚各个时辰的姜一闲会有怎样的变化。
姜一闲的衣物已然湿透，小橘子轻轻地解开她浸湿的衣服。姜一闲强忍着疼痛，咬紧了下唇，死死地，死死地，不让自己发出一点声音。
月上中天，姜一闲的身体已经几近透明，苍白无色的皮肤里细密地渗出汗液，她的血管渐渐不知影踪。扭扭曲曲的黑线，游离在她的体内，所及之处，余下一道道似是被抽空了的空间，然后，再被她的肌理所填满。姜一闲抓破了被子，指甲都几乎断掉。小橘子伸出自己的手臂，让姜一闲抓着自己。
每个月都是如此，小橘子的手臂会负伤，是抓伤或者捏伤，触目惊心的痕迹，会被她藏到消失不见。姜一闲一旦熬过这一个夜晚，就会恢复成正常人，仿佛根本不存在月圆之夜发生的这些事情，只余下小橘子手臂上的痕迹，无声地诉说着姜一闲的痛楚。