她软软的短发。他记得她说过，受不了头发太长，只要发梢的水平线超出下巴一点点，她就会强迫症似的跑到理发店剪掉。为此，他们成了理发店的常客。他剪，她也剪。
“你也是，已经是成熟的模样，”纪夏晕开一抹笑，神情怅然地感叹，“我们都不再年少。”
初遇的那年，她15岁，他18岁。
从艺术学院走出来的时候，他就注意到了她。她用力拍打着一辆黑色商务车的车窗，歇斯底里地哭喊，好像里面坐着的是她生命里珍贵不可缺少的人。傍晚凄冷的黄昏光中，她泪流满面，说出的话里全是挽留。心底的柔软轻易就被击中，他蓦然停住脚步，深深凝视她的绝望。
黑色商务车还是冷漠地开走了，车速越来越快，她慌了，拼命地追。她身子单薄，加速的时候不断地喘气。豆大的汗滴顺着脸颊往下淌，浸湿了她薄薄的短发，拧成一缕缕，贴在耳侧。直到白蓝相间的校服被汗水润湿，直到那个黑色的光点消失在夕阳的尽头，她都没有放弃。
他坐上了来接他回家的轿车，却没有走在回家的路上。