师兄你也从来没同我讲过家里边的事情呀。”
若是换了以前，糯米是绝不会开口说这样的话的。
她知道那些家人，简直就是柱子心里边的伤疤。可这时候，柱子先说起这个话题来，便叫她觉得。她好像也能够稍微触碰到一点儿柱子心底最痛的那个地方了。
柱子果然沉默了起来。他好像是犹豫了一下，过了好久，这才好似终于下定决心一样，结结巴巴地开口，向糯米说起那些已经有点儿模糊的往事。
他记忆里边的那个家已经褪色得几乎没有剩下多少来了。他那干涩的声音当中，也确实没多少修饰的词句。说出来的话都是最简单朴实的，还带了点儿哑，让人听着的时候，根本没办法具体去想象那个山村里边的小茅草房里头，到底是个什么模样。
也许就连柱子自己。都已经在刻意遗忘那个破败的存在。这时候再提起来，他才突然发现，原来心里边早就已经不再那么痛了。他可以用一种比较平淡的口吻，去说起那些曾经跟在他屁股后边跑，然后渐渐被饿死了的娃子。
他家的状况并不好，而那村子里边的情形，更是从来就没有一顿富余。
干涸的稻田、越来越浅的井头，还有村口那株巨大的老树，这些就构成了他全部的同年记忆。在他后来回村子里边去的时候，那棵老树已经枯死了，也不知道是不是遭了雷劈，树身完全开裂，上头的枝条早没剩下多少，被烧得黑漆漆的，十分难看。
那是个连鸟和虫子都不多的地方，水是浑浊的，里头也没有鱼。一年到头，他们在村头跑到村尾，又从村尾跑到村头，连路边的杂草都被吃得干干净净的。
那些他不愿意回忆的碎片再重新挖起来以后，他才突然发现，那个地方也并不像他所想的那样，就眼睁睁看着他家里人逝去。那个村子里边的人，本来就已经死得没剩下多少年轻力壮了。
他对幼时的记忆完全没什么好的，除了劳作，还是劳作。
就连劳作的内容，他也没办法很顺畅地说出来，结结巴巴，也不知道糯米能不能听懂。
可即便他就说得这样简陋，糯米却还是认认真真地听着，好像在努力地去想象那些画面，然后补成一个完整的记忆。
“师兄以前就很会过日子。”她小声地讲，一下子让柱子涨红了脖子。
“……不是。”柱子的声音有点儿发虚。
“师兄以前就很会过日子。”糯米还是坚持这样说，还跟着点了点头，好像这样一来，就能加深自己的说服力一样，“我以前也见过那些在家里边种地的人家。一到了旱天的时候，他们就过不下去。可师兄还是在很努力地过日子。”
柱子不讲话了。
他并不是当真就那样愿意过那种日子的。他甚至说不好自己当初是不是真的为了逃出那条小小的村落，所以才会选择到外头去干活儿。
在城镇里边，
（本章未完，请点击下一页继续阅读）