声之后，屋子像与世隔绝的另一个空间。王凡走到初见旁边蹲下来。试探的叫：“初见——”说完之后，不知要怎么做才能不让这间屋子过于沉寂。
“初见——我是凡哥——你怎么了，啊，初见啊——”王凡把手放在她冰凉的膝盖上。他看见一道触目的肉粉色的疤痕。他手指微微颤抖，遮盖在那上面。
初见听见“凡哥”，泪水像没拧紧的水龙头，顺着削尖了的下巴“滴答滴答”落在他的头上。
王凡叹了一口气，把头埋在了她的腿上。手慢慢握紧成了拳头，拄在地板上支撑自己颤抖的身体。
一只小手突然轻轻摩挲着他的脊背，呓语一样的声音说：“凡哥——我每天都早早睡觉——每天都在等着做一个同样的梦——我梦到过公司——梦到过走廊和会议室——梦到一间间工作室——梦到嘈杂声声音——梦见林翰哥——梦见澈姐——梦见好多好多认识的人却从来没有你——凡哥你为什么连招呼都不打一个就突然消失——为什么——你知道我是什么样的人不是吗——你什么都知道为什么还要那么做——”
王凡抬起深埋的头，泪眼朦胧的看着看也看不清的她，滚烫的手紧紧握住了她冰冷的手，“初见，对不起——”
初见湿热的脸庞靠在他的肩膀上，泪水磅礴。王凡紧紧搂住她，任凭她的手在他的背上又掐又砸，发泄心中郁积的怨恨和恐惧。直到最后哭得气若游丝，小婴儿一样瘫软在他身上。
“初见你累了，回房休息一下。”他宽厚的手掌托着她的头，不费吹灰之力的抱起轻飘飘的她。那么一瞬间，他突然认为她就是他的小女儿，她变得那么小那么小。小到可以抛开男女间的暧昧情感，安逸的躺在男人的臂弯里。
第二天中午，初见光着脚丫走到客厅里，“咕噜咕噜”喝掉一杯水，齐腰的长发随着她一晃一晃。王凡这才有时间好好看看她现在的样子。
“凡哥——”初见中气十足的叫他。
他目瞪口呆看着她，不敢相信她居然这么快就变正常了。“初见你刚刚说什么？”
“凡哥啊！”她笑盈盈的站在阳光下，灿烂极了。
王凡嘘了一口气，“初见来吃饭！”他到厨房给她热了一碗粥。