。而这些，也都是只有在大城市里才能够得到的啊，张波!
你知道的，我是一个在贫穷落后的农村长大的女孩子。如今，农村的日日夜夜，都历历在目。我依然看得见在那个牛洗澡的堰塘里，水很臭，但村民们照样在那里面洗衣服，甚至在那里面挑水吃；我依然看得见那个患了白内障而又没钱医的刘大伯，双目已经失明了，但他仍然要到田里去劳动的样子；
我依然看得见那个婴儿，由于农忙，大人管不了他，他就只好睡在湿乎乎的田埂上哭泣的表情，有什么办法呢?能怪谁呢?怪他的父母那场房事是不负责任的房事吗?当然不能；怪他来到这个世界了吗?当然也不能，如果要怪，就只能怪他投错了胎，走错了地方；我依然听得到隔壁的陈妈，才四十多一点的女人，就得了肺气肿，而又没钱医治，那从黄昏到凌晨有一点苍凉的咳嗽声，至今依然在撕着我的心；
我依然听得见孩子门不小心打破了一只土巴碗，而被父亲一阵毒打、被母亲恶骂时的声音；我依然感受得到村民们那皱纹的苍凉、那汗水的咸涩、那驼背的压力，扁担的残酷、那锄头的愚笨和箩筐与背宪的沉重……是的，这一切，我都历历在目，也许这一辈子都志不了。我就是在这样的地方和环境里长大的，只是老天有眼，给了我智慧和美颜。老天爷给了我这两样东西，也许正是在暗示我要离开山沟沟的吧?
你是在县城里长大的(县城虽小但也是城)，而作的父母都是拿国家的钱吃饭的机关公务员，所以，我经历的一切，你是没有经历过的。当然，你没有必要经历这一切，你的童年和每个人的童年．都应该是衣来了伸手，饭来了就张口的。只有这样的童年，才是基本幸福的童年，否则，童年就成了人生之中最初的苦狱了。
以前，我真的想过，与你一道共赴甘苦，也共赴荣辱，但是，现在这个念头越来越淡了。想起来，原因十分简单。因为，你和我，力量太弱小了，根本改变不了全县农村的现状。虽然你是县里的公务员，但像你这样的公务员，我们县有好多好多，那么多年了，那么多的县公务员
（本章未完，请点击下一页继续阅读）