渊。
贴虹在房里等客人时，神智有点恍惚。她觉得自己是一只蝎子、或者诸如此类的肮脏甲壳类动物，皮是硬的、有几寸厚，趴在黑洞洞潮乎乎的窝穴里，随时可能死掉，但也许又永远死不掉也似。日子过了多久？统共不记得。好像从无穷远之前开始，连向无穷远去，开头与结尾都像隧道的两头，暗蒙蒙消失在神智一点微光能照耀的范围之外，只有“现在”是确实的，并且永远也过不完。
门打开，她看见你时，以为看见了另一个世界。
那时候天角还有点微光，是淡青色的，带着质感，像一种美丽的画纸。你简简单单站在门口，戴个雪灰缎顶点珠的秋帽，细珠子垂到眉前来，身上是香色短袍，系了石青片金缎边罗裙，背着光，脸部成一个剪影，看不太清，可线条那么秀丽，贴虹觉得，那是与她所知的人间完全无关的秀丽。
你向她伸出一只手：“跟我走吧。”
她凝视你很久，才算明白了你的意思、认出了你是谁，往日与你相处的种种，都来心头，她嘴角抽搐一下，想笑，但另一种更为强大的感情彻底俘虏了她。她伏下身，恭恭敬敬对着你脚下的地面，发出一声呜咽。
那一刻她真的认为，你不是她的友人，而是她的神。