我叫刘子君，西晋南阳人氏，平生擅长书法，常给人写大字卖钱作为花销。记得有一次城里的一位员外出了千两白银求我给他写个“寿”字，我没有答应，因为我已经决定离开了。
很多人都选择了离开，或隐居或逃灾避难。我曾经写过几篇针砭时弊的文章，县衙的官员当然也是我的读者之一，前几天听到风声说他们想来抓我，无奈中我只得告别住了几十年的老房子，院子里有一株高大的槐树，想当年还是我和妻子宋氏携手种下的，没想到如今已经华华如盖了。
离别的时候，我特意在院子里拾了一枚槐叶，望着叶子上面细密的纹理，我想起了宋氏。宋氏已经死去十余年了，很不幸，她在二十华年之时忽然去世，出于对妻子的怀念，我接连拒绝了城里几家富家千金，其中却有位王姓女子执着得很，立下誓来非要我娶她，整件事闹得满城风雨，一城的年轻俊才皆上门来，向我求教“招蜂引蝶”之法，我苦笑几下，在黄色的草纸上写下了一个“诚”字。
趁着日头还高高在上，我把自己多年写的“草纸”收拾进竹篓里，整整地装了近五个，一想可能还搬不动，我就特意花几十两银子买下邻家的牛车。邻家不舍得地把绳子递给我，我本打算按照约定好的价钱付给邻家，却细想一下，然后把自己这些年所积蓄的钱财都给了邻居，因为我知道自己以后是用不着钱的。
最后一次关紧院门，我带了一包袱的干粮上路，用不着向任何人告别，我朝着自家院落对着的莽莽青山走去，那里云锁雾饶，必定是仙境的惬意！
天还没大亮，本以为不会遇到什么人的我竟然在村前的小河边见到了张婆婆，在村子的日子张婆婆曾帮了我不少的忙，见到我，她的第一句话是：“真的要走么？”
“嗯，官府不是好惹的”，我说道。
王婆婆扭过脸望着小河。我想给她留个念想，摸遍了全身找到了一块佩玉，记得佩玉还是我中举时主考官赠给我的。我把佩玉从身上拿出来，放进了王婆婆的手心，她动情地看着我，眼睛是湿润的。
“没事常回来看看”，张婆婆最后对我说。
“嗯”，我答应下，虽然我心里知道自己是不大可能回来的，更何况官府很快就会来到这里。
骑着牛车跨过了浅浅的小河，我站在河对岸望着河对头的张婆婆，她低头抚摸着手里的佩玉，没有抬头看我。
山路很难走，尽管村人已经开辟出一条条小径，我还是很吃力，拉着牛缰绳的手冒出汗。前两天刚下过雨，我的脚深陷在泥泞里，牛喘着白色的气，太阳也出来了，可是较高的地方还是有很多的雾。我坚持攀爬着，木屐上是清晨的露水掺杂着路上的污垢。
走累了，我和牛就停下来，我打开包袱，从里面拿出几块炊饼。虽然是个读书人，我还是懂一点炊事的，我会做一些炊饼之类的干粮，为了这次旅途，出发前
（本章未完，请点击下一页继续阅读）