起来还没有梦中的花瓣清晰，“我不困。”
“幼时祖父去世，听祖母讲，人死后所以要三日而入殓，便是等死者在这三日之间，或许可以活转过来。若是等过了三日，死去的人，是定然不能复活了。”华芙仿佛是一个久经世事的老人，说得平和而缓慢。
舒娥的手紧紧抓住了被子，眼睛睁开，却是一语不发。
“我当时年纪还小，不记得那许许多多繁杂的事情。现在想起来，约略只记得祖母给祖父擦拭身子，换上了寿衣。而清洗身子的水也不是平日所用的水，而是烧香化纸钱，买来了‘阴（世）水’。据说阳间的水，他已经不能再用。之后又将祖父移到了正房，叫做‘易篑’【注】之礼。
“后来又在房屋周围杀了公鸡，给祖父招魂。诸事齐备，才让村中年老的学究写了讣告，又着人到亲戚家里报丧。近亲都披着孝布，守在灵柩旁边。记得祖父的灵柩前面摆了一只油灯，祖母便让我在一边看守。说是长明灯便是祖父的灵魂，收殓之前，不能熄灭。开吊时邻里亲戚皆在，都到祖父的灵前磕头行礼，送他离去。唉，许是时间太久，很多事情，都记不得了。”
舒娥心中只是感到有些奇怪，只是一声不吭地静静听着华芙述说。
“我只知道我祖父是暴病而死，走得十分突然。老家是在乡下，许多人家都没有房间可供停灵，大殓之后，便直接入土安葬。然而祖母听说暴病枉死之人，皆是累世的业障现前。她担心祖父到了阴世受苦，还是不惜用去了所有的家当，将祖父的灵柩送到了不远的庙里，在庙中停灵三日，请僧人做了法事，超度亡魂。最终才妥为安葬。”华芙的声音没有太过波澜，只是语音里却带着时间的悠远漫长。
【注】易篑：在人咽下最后一口气之前，给他挪地方。据《礼记》记载，曾子病危，儿子及弟子都守侍在跟前，童子见曾子铺着别人送给他的与其级别不符的箦（也就古代的一种竹席），提出看法，于是曾子命儿子起易箦，席刚换好，曾子就咽气了。后来人们又把死称作“易箦”。人临死前挪地方或称换床，是怕死者留恋初终的地方，阴魂附于某处或某种器物上不走不散，以致滋扰家宅。