里最新的建筑了，刚刚投入使用没几年，花岗岩装饰的外墙，显得庄严而肃穆。楼顶是红色的琉璃瓦，屋檐探出老长，风格有点中西合璧，周围被高大的白杨树环抱着，树叶在风中哗啦啦地响着，更加衬托出这座建筑在整个大院子里的崇高地位。门口站着把门的武警，手中握着的是亮闪闪的钢枪，刺刀被战士们擦得明晃晃的。两个战士一丝不苟，目光警惕地在每个来客脸上扫来扫去，打量着每一个要进入这座大楼的人。
这座大楼，王一鸣上班三年了，从来就没有机会进入过。他最多的时候，就是站在几十米开外的地方，远远地观察过这座建筑。对里面的设施，他感到有点神秘。对进出的人，他觉得高不可攀。他觉得，只有自己混到了像何处长那样，才有资格进出这座大楼，向里面的领导们汇报工作。
何处长自然是经常有机会出入办公楼的，两个武警战士都认识他，看了他一眼，就放行了。两个武警战士还立正着，向他敬了一个礼。何处长只是点了一下头，笑了笑，算是还了礼。等王一鸣随后跟着要进的时候，就见武警战士一伸手，把他拦住了，说：“证件。”