终于想到，在初来上海的几年，简梅跟着自己捱的不离不弃？为什么，人总到失去的时候才会念到对方的好呢？
（四）
在年轻的时候，他曾经把某个女明星当做梦中情人，他一直觉得简梅有点像她；这之后，他真的把这个女明星弄上了床，可是她已经老了，那皮肤松垮垮的就好像泡沫塑料一样，他就在半夜的时候把那个女明星丢出了房间，那个女明星匍匐在他的脚边，跟条狗似的，他觉得恶心，于是大声叫着让人把她撵出去。
那个晚上他很失态，当时一行的几个生意人以为是他玩到了次货心里不爽才这样的，只有他自己知道，就好像年少时刻的一个梦一样，当你得到了的时候才发现这个梦根本和你想象的是两回事，那种失衡的空虚，让人无法承受。
年少的时候，憧憬着来到大都市，鄙夷自己一切的过去；而到时光老去，才发现在岁月留下痕迹的，却恰恰是自己鄙夷的过去。
当简梅终于离开了这个城市，去了一个连他也不知道的地方。吴健或许到这个时候才发现，这个世界那么大，而他真正拥有的不过就是那段逝去的时光，或许还有那三个来不及出生的孩子。他一生的财产，大抵只限于此。
但是人却是那么坏的一种动物，即使内心已经催拉腐朽，但是肉体却还是可以在欲望里沉沦，在简梅走后，他的生活彻彻底底失去了掣肘，于是就愈发放纵自己。以前的他还没那么有钱，能玩得起的无非也就是那么按摩院的小姐，四五线的明星；在他的钱积累到一定程度的时候，他的魔爪就能伸向了那些平日里只能在电视里看到的角色，但是当他撕去了那些光鲜的外衣后，才发现可供咀嚼的也跟蜡素一般，他的内心愈发觉得无趣，直到遇到了米川。或许曾经在某个时刻，他觉得米川是那么像简梅，但是或许直到离别的那一刻，当他看着米川即使泪流满面都没有忘记拿手上那张支票的时候，他才那么清晰地明白，她不是简梅，也许在这个世界上，没有一个人能代替简梅。
在这个光鲜亮丽的世界里，每天擦肩而过的那么多人，那么多熟悉的、陌生的面孔，但到底谁是与我们相关的？或许在每个擦肩而过的时刻，我都会忍不住回头看看，那个人是不是心中最记挂的那个人？但是，我却知道，穷极一生，我都不会再见了你。