服，拉着我就走。”说到这里，张林停了下来，蹙着眉头闭上了眼睛，轻颤的眼皮像是无法承受太多残酷的过去。
这是我第一次听到张林说这么多话，我注意到张林一直用“他”来作为对父亲的称呼，除了第一声作为解释。这是一种多么可悲的称呼，原来“他”这个字也可以这么悲伤。
我不敢开口，静静等着张林从痛楚中回来。良久，张林才睁开眼睛，只是眼眶已经微红。他胡乱扒拉了一下头发，说：“我知道这么说你未必全然相信禹哥的好，有一件事禹哥一直不让我说，但我实在为禹哥不值，他为你做了那么多，你却依旧不闻不问！”
我依旧开不了口，等着张林说下去。
“我想你知道禹哥曾是某地下派的头目，就在你十九岁生日前两个星期，现任头目怕禹哥重拾势力对他有威胁，设计禹哥，那一次，禹哥几乎没命！胸前跟背后被刀砍了两刀，你没见到当时那伤口多触目惊心，深到连骨头都看到了，禹哥硬是撑到最后，等到所有兄弟都回到安全的地方禹哥才放松下来，这一放松就是昏迷了两个星期，他一醒来就是问我有没有照常来照顾你，我说没有，他立刻把我赶到了你那里。而你••••••”张林指责的目光让我都觉得自己是个十恶不赦的人，再想想我当时说的话，我的良心受到了鞭挞。
“后来禹哥坚持为你庆祝生日，伤还没好一半的禹哥自然病倒了，他却不肯告诉你病了，还日日牵挂着你。”张林说着走近我，目光如炬，灼烧着我的心，“这就是我知道的禹哥，爱着你的禹哥。”
我定在床上，只觉得伤口下方的心脏跳动得越发艰难，每跳动一次都牵扯到全身，痛不可抑。