大齐宏昌十九年隆冬，那年的白梅开的极早，连着下了几日的大雪，初晴。母亲收集了许多白梅上的雪水，父皇最爱喝母亲用白梅雪水泡的茶了。母亲一连等了几日也不见父皇来过玉芝宫，遣了婢女寻父皇，福公公也推脱说父皇不见任何人。
那一年我听说，右相挟天子令诸侯，逼着父皇立后。皇后患了疯病的第二年便随大哥去了，父皇越级提了母亲的做正一品的梅贵妃，与珍妃一起协力管理后宫。当时朝中自是一片反声，父皇置之不理，最后削了一个当时反声最大的三品官员的爵位方得以平息下来。
如今，旧事重提，朝中那群老匹夫叫嚷着立后之事，拂了父皇的逆鳞，此时的御书房外跪了一地的要员大臣，父皇干脆闭门谢客置之不理，朝中随着左相的消逝，右相座大，后宫之中又是母亲和珍妃为首，立后，自是在她们二人之间选。
可是依着皇室绝不养虎为患的生存法则，父皇决计是不可能立珍妃为后，让他武氏一族窥视朝堂的，那么当年为何不选择能与武氏一族相抗的家族，而选择了什么背景都没有的母亲？这些年父皇的心思愈发难猜了。
又是一个下雪天，我同元尘从南书房下了早课回玉芝宫，远远的听见殿里有人声，母亲素来喜静，玉芝宫里的婢女平日里除了打扫外，一律不得逗留，今日这么热闹，想必是父皇来了。
我猜得不错，转过小院的绿墙，我便看见母亲站在雪地里，穿了件水红的舞衣，一如当年的模样。那个本该在御书房的男人，此时正一绛紫色华袍的坐在白梅树下的石桌前，品着白梅雪水。我上前拱手作揖，恭恭敬敬的叫了一声‘父皇’。
父皇回过头来，看见是我点头称好。母亲亦是停下了舞步，微笑的拉过我环在了怀里，有多久了，有多久母亲没有这样抱过我了，尽管我不再是那个小孩子。
“重华你长高了许多了。”父皇将我从母亲的怀里拉了出来，笑着摸了摸我的头，厚厚的掌心，带着墨香，还有隔人了薄茧，那是父亲的味道。
“是啊，这孩子今年长得真快，去年新做的衣裳都快不能穿了。”母亲点淡笑，坐在了父皇的对面，新添了茶水，神情里带了少见的温柔。
“既然不能穿了就重新做，朕的儿子岂有亏待了的。”父皇难得的好心情，“重华你长大了......前几日朕听太傅说你的剑术不错，今日就舞给父皇看看怎样？”
我看了看母亲，得到允可，就着地上的一枝白梅做了剑。那日父皇留在了玉芝宫，母亲一晚都是笑着的。
第二日一早，我便望见母亲站在殿前的台阶边望着殿外出神，阶下留了一串深深浅浅脚印，看了看深浅，父皇走了，刚离去不久。那天早晨的母亲异常的温柔，以至于在这些年里我都无法忘记那日清晨的母亲。