，像抱着一个稀世珍宝，就怕一松手就沒了。他将她搂在怀里，紧紧相拥：“寒渡！不怕，我们回房了……”
他的声音也颤抖着，翻來覆去就是这两句，讲不出更多安慰的话來。他害怕，安慰对这样骄傲的女人來说，也是一种伤害。
良久，裹在披风里的邱寒渡哭出声來：“聂印，你出去！我不要你看到我现在这个样子……如果你爱我，就出去！请你给我留一点尊严！”
他抱着她的手臂僵硬了，却不动，无力极了。
她还在哭，那么凄惨，曾经死都不怕的女人，竟然哭成这样：“聂印，我什么都沒了，什么都沒了，你连一点尊严都不给我留么？不想让你看到我现在的丑样子，不想……一点都不想……”
他沙哑着嗓音，低得不能再低，又心酸又痛苦：“什么叫你什么都沒了？你不是还有我么？你还有我……”
邱寒渡摇着头，双手推着他，不断地挣扎：“就是因为有你，所以才不想让你看见我这样……你出去，好么？好么？”
她祈求的语气那么强烈，强烈到他的胳膊不得不松开，强烈到他不得不灰溜溜地离开。
他关上门，泪流满面。他坐在门口的地上，像一个凄凉的流浪汉。
他不明白，为什么在她需要他的时候，他不能留下。
她说她什么都沒了。那么严重的措词。
其实，又仿佛明白了些什么。因为爱，所以才不想他看见她那个样子。她想在他的记忆中，一直保留着那样美美的样子。
可是那个傻瓜怎么会知道，就算她变老了，变丑了，就像今天这样，掉了头发，那又有什么关系？她在他心中，也一样是美美的样子。
他忽然想起自己某一天说过“就算你长了皱纹，就算你头发掉光了，就算你牙齿也掉光了，我还是爱你……”
于是，她狠狠咬了他一口，以证明她的牙齿还很坚固。
原來，她是那么在意这些事。原來，她很早就知道自己的身体状况了。
还那样强颜欢笑。
还找个这样的名目，在他的生辰上告诉他，沒有了她，也一定要过得好好的……